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Premessa

Questo scritto nasce in seguito ad un incontro avvenuto tra Enzo Cei e gli stu-
denti della laurea magistrale in Informatica Umanistica dell’Universita di Pisa,
nell’lambito del corso di Seminari di Cultura digitale diretti dalla professoressa
Salvatori e dalla professoressa Simi.

In una prima parte introduttiva ho ritenuto necessario ripercorrere brevemente
il modo in cui, a partire dagli anni Cinquanta, la fotografia si € imposta come
opera e non e stata piu relegata a mero prodotto meccanico.

Successivamente sono riportate alcune fasi dell’incontro, a cui segue un’analisi
critica di alcune opere del fotografo. Questa analisi parte dalla descrizione delle
opere fornita da Enzo Cei, allargandosi poi verso un piu ampio confronto con
opere pittoriche e fotografiche di altri artisti, seguendo un percorso di interpre-
tazione personale in base ai miei studi e alle mie conoscenze.

Lobiettivo finale e cercare di individuare eventuali artisti a cui Enzo Cei, piu o
meno consapevolmente, possa essersi ispirato durante il suo percorso e il modo
in cui abbia poi sviluppato una propria poetica indipendente. Ogni artista assorbe
a suo modo un numero incredibilmente ampio di dati, spesso senza nemmeno
rendersene conto, camminando per strada, guardando le persone, svogliando
un libro, parlando con qualcuno. Una mole di informazioni che va a riempire
guella che potrei definire la parte piu feconda dell’anima di chi crea. Molto spes-
so I'accesso a questi dati non avviene in modo consapevole ma semplicemente
avviene nel momento dell’atto creativo, non € un processo guidato o voluto ma
naturale, istintivo. In questo senso ogni riferimento viene illustrato con I'intento
di render visibili, per quanto sia possibile in questo scritto, le numerose fila che
possono celarsi dietro il pensiero e la tecnica di un fotografo come Enzo Cei.
Nella parte finale, ho scelto di approfondire i cambiamenti degli ultimi decenni
che hanno interessato la diffusione sul web delle opere fotografiche, per cercare
di mettere in luce eventuali pro e contro che possono derivare dalla diffusione
online di opere che altrimenti sarebbero fruibili esclusivamente nei musei o sui
libri.



Introduzione

Il grande pregio della fotografia, che in qualche modo puo costituirne il limite, € quel-
lo di essere sia strumento di ricostruzione simbolica, secondo il modello pittorico, sia
forma di prelievo e presentazione del reale.?

Questa "duplice natura" ha portato avanti negli anni varie filosofie di pensiero. Fino
agli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento fondamentalmente i fotografi-puri si
contrapponevano agli artisti. | primi utilizzavano la macchina fotografica con grandi
accorgimenti tecnici e prediligevano il mezzo fotografico come unico ed esclusivo
strumento. | secondi invece utilizzavano la fotografia assieme ad altri strumenti, di-
mostrando un disinteresse verso la componente tecnica e un'attenzione maggiore
verso quella poetica e concettuale.

Questa contrapposizione pero comincia a diventare man mano piu sfumata (in seno
alle rivoluzioni portate avanti dalla Pop Art), e cominciano ad apparire le prime opere
fotografiche curate artisticamente e tecnicamente. Sara soprattutto a partire dagli
anni Ottanta che si potra assistere alla fusione delle due tendenze, fra fotografi-puri
e fotografi-artisti. Il motivo € da ricercare in quella che dalla fine degli anni Settanta
potremmo definire "l'apertura totale dell'esplorazione della pratica artistica".
Grande era la consapevolezza di poter spingersi oltre ogni limite, che fosse usare il
proprio corpo (body art), I'ambiente (land art), o riscoprire una manualita pittorica
ormai dimenticata e il gusto per il decorativismo.

Un altro motivo fu I'evoluzione tecnologica, oltre ai primi effetti computerizzati, di-
venne possibile stampare a colori in alta qualita opere di grandi dimensioni. Inoltre
i musei cominciarono ad accogliere nelle proprie collezioni i lavori di molti fotografi,
non piu considerati semplici mezzi documentaristici, innescando una rivoluzione che
da questo momento in poi cambiera per sempre il mondo delle arti visive.
Particolarmente importante fu la presenza femminile nel panorama dell'arte
fotografica degli anni Ottanta (Cindy SHerman, Candida Héfer), mentre in Italia un'e-
sperienza significativa e rappresentata da alcuni fotografi come Luigi Ghirri, Giovanni
Chiaramonte, Gabriele Basilico. Tema comune a questi autori era un paesaggio visto
con sguardo nuovo e in contrasto con quello tipicamente da cartolina che fino a quel
momento aveva regnato incontrastato. In particolar modo indagarono tutte quelle
situazioni in cui il vecchio si sovrapponeva al nuovo, |'artificio al naturale, tra nuovi
riti di massa e tradizioni.?

1 F. POLI a cura di, Le ricerche internazionali dalla fine degli anni '50 a oggi, p. 251, Milano, Mondadori Electa S.p.A., 2003

2 ivi, pp. 268-272



La fotografia che nell'Ottocento era vista in netta contrapposizione alla pittura, come
genere non artistico, come prodotto meccanico e automatizzato, assurge ora a rango
di opera d'arte entrando di diritto nell'olimpo delle arti visuali.

Tuttavia con il progredire tecnologico del mezzo, con il diffondersi delle conoscenze
tecniche e con la grande diffusione commerciale delle macchine fotografiche degli
ultimi anni, sembra che si stia andando verso una svalutazione della fusione che vi fu
tra fotografi-puri e fotografi-artistici.

Si tende ormai sempre piu a cercare un prodotto artistico vendibile. Le molte prati-
che mercificatrici dell'arte degli ultimi anni, hanno danneggiato la pratica e la tecnica
artistica, finendo per impoverire irrimediabilmente il panorama culturale, ricco or-
mai piu di prodotti-copia e di merci che di opere d'arte.

Purtroppo con questo "avvelenamento visivo" si & svalutata anche la critica d'arte e
la letteratura artistica, che cerca di rispondere ai bisogni di un pubblico compratore
piuttosto che prendere una posizione decisa in netto contrasto con questa tendenza.
Non e raro dover ricorrere a volumi di cinquant'anni fa per cercare di costruire un
discorso coerentemente artistico, e questo seppur obbligatorio e necessario per lo
studioso d'arte che deve sempre conoscere e approfondire le sue conoscenze, risul-
ta essere tedioso oltre che inutile per il neofita che tende ad avvicinarsi allo studio
dell'arte in ogni sua forma. Inoltre la produzione artistica degli ultimi anni, con [|'av-
vento del digitale ha avuto un enorme crescita, di fatto pero la letteratura artistica in
merito risulta essere piuttosto arida e in attesa di contributi validi e importanti, che
possano in qualche modo imporsi come strumenti validi per la reale valutazione dei
prodotti artistici degli ultimi cinquant'anni.



Un fotografo violinista

L'incontro con Enzo Cei comincia in modo schietto e diretto. Parlo di incontro e non di
seminario di proposito, si pone immediatamente di fronte agli studenti, guardandoli
dritti negli occhi uno per uno, non e una sfida ma il primo momento di quello che
sta per trasformarsi nel racconto appassionato di un fotografo sulla sua vita e i suoi
pensieri, che altro non sono che la sua arte.

Una delle prime parole, che poi ripetera piu volte, € passione. La passione come lume
onnipresente, una spinta quasi primordiale che lo ha guidato fin dall’inizio e che lo
guida ancora oggi nel creare un’arte, che come lui specifica, si rivolge all'umanita che
soffre e spera.

Enzo Cei racconta la usa infanzia nella campagna pisana, una famiglia semplice, una
realta contadina, la realta “della terra”. Una realta d’origine in lui ben radicata e alla
quale sirivolge costantemente, interpretando il suo lavoro come vero e proprio riscat-
to verso una civilta ormai quasi estinta. Non avere immediatamente a disposizione
i mezzi culturali di cui aveva bisogno lo ha spinto a creare e cercare da solo i propri
mezzi, i propri percorsi, spingendo sé stesso al di la di cio che gli era stato dato, in un
costante tentativo di difendersi dalla mancanza di conoscenza. Parla del suo lavoro
senza presunzione ma nemmeno con finta modestia, € un uomo ben consapevole
della strada compiuta, dei modi in cui ha intrapreso il suo percorso e lo racconta con
assoluta verita senza fronzoli o poetiche digressioni. Sa perfettamente di essere al di
fuori di una certa pratica che negli ultimi decenni ha fatto delle opere d'arte contem-
poranea semplici merci, beni di lusso, temi di discussione in salotti d'élite, e ci tiene a
specificarlo per far capire immediatamente quale sia il suo pensiero in merito.
Come detto l'intento di questo breve scritto € proseguire verso un'analisi storico ar-
tistica di alcune fotografie da me personalmente scelte, per fare cido € necessario
partire dal primo passi di Enzo Cei e questo primo passo non poteva che essere il
negativo.



Il negativo come spartito musicale

Enzo Cei cominciala sua carriera da autodidatta installando la camera oscura e approc-
ciandosi fin da subito al negativo. Il negativo e per lui come lo spartito per il violinista,
lo interpreta, lo fa suo in modo mentale e fisico, il risultato finale € il frutto necessario
di questainterpretazione, di questo contatto diretto con la materia. Un’interpolazione
manuale paragonabile ai colori macinati a mano dal pittore, al primo tocco di scalpello
sul blocco di marmo dello scultore. Cei sottolinea come la fotografia analogica sia per
lui un’origine necessaria, unaradice, una base fondante, solo conoscendo le originisi &
in grado poi di non farsisommergere da nuove tecniche, come il digitale. Quello che le
mie mani riuscivano ad imprimere sul negativo, sono il bene pit prezioso che mi porto
dietro. Ecco perché oggi pur lavorando in digitale per alcuni progetti, sceglie comun-
gue di adoperare una rigida selezione dei molti strumenti di cui potrebbe usufruire.
Questo bene prezioso che si porta dietro altro non e che una scelta tecnica ponde-
rata, un processo mentale che diventa materiale nell’evitare consapevolmente una
strada che il digitale invita tutti a percorrere a tutta velocita: quella che viene defi-
nita post-produzione, ma che spesso € completamente distante dalle origini della
fotografia. Cosi distante da creare un prodotto che spesso si rivela essere addirittura
completamente diverso dall’idea di partenza. Ecco che ritorna il concetto di passione
e conoscenza, la passione per la tecnica madre e la conoscenza di questa e di quelle
piu moderne, solo attraverso questi due passaggi si puo essere in grado di difendersi
e reagire, di creare un proprio percorso senza arrancare dietro percorsi altrui.

Dico cio perché il fotografo racconta di come da giovane per imparare, guardasse ai
fotografi piu bravi, a coloro che vedeva artisticamente superiori. Ma ritengo che que-
sto guardare, non sia mai stato un seguire ciecamente il lavoro o le tecniche altrui,
non sia stato un rifarsi al lavoro d'altri per mancanza di ispirazione, ma piuttosto un
lungo processo di assorbimento tecnico grazie al quale si € sviluppato il suo personale
modo di fare e pensare alla fotografia. Ogni grande artista ha cominciato guardando
ai grandi, anzi questo “sguardo” era considerato passaggio imprescindibile per ogni
giovane che volesse avvicinarsi alla pratica artistica. Basti pensare alla storiografia
artistica, gia nel 1330 Cennino Cennini considerava imprescindibile lo studio attento
e costante dei piu grandi maestri," e nel Seicento una lunga pratica di studio e I'os-
servazione delle opere degli antichi che avevano selezionato e corretto i caratteri
imperfetti della Natura, fu il concetto fondante del pensiero del Bellori.?

1 C. CENNINI, I/l libro dell’arte, a cura di F. Frezzato, Neri Pozza, collana | colibri, 2009

2 O. BONFAIT, A. L. DESMAS, L'idéal classique. Les échanges artistiques entre Rome et Paris au temps de Bellori (1640-1700), Atti
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Il rumore e il tempo visibile dell'umanita

Enzo Cei definisce la sua fotografia monotematica, poiché ritrae 'umanita. Il tema
ricorrente sembra essere quello di una sofferenza disvelata nei suoi tratti piu veri,
quelli della vita che scorre inesorabile, affrontata con estremo coraggio nonostante
le molte difficolta. Vi sono pero altri due soggetti fondanti e impliciti, il rumore e il
tempo.

Senza questi il risultato sarebbe probabilmente un insieme di ritratti diversi, fini a sé
stessi. Chi mi sta di fronte lo scelgo io, cerco di restituire 'umanita delle persone che
mi sono di fronte, perché una persona e sempre depositaria dell’'umanita.

Cio che Enzo Cei fotografa € un’'umanita intenta a far qualcosa, il chirurgo, lo scienzia-
to, lo spazzino, una famiglia. Anche nell’attesa c’e sempre un’azione che traspare, una
voce chiara che emerge anche dalle fotografie dove sembra non si muova nulla, si &
in grado di sentire tutto il rumore di cio che c’e intorno, dei pensieri di chi & davanti
alla macchina fotografica, questo rumore € ripreso e non e ripreso allo stesso tempo,
& soggetto e non oggetto. E qualcosa che in alcune fotografie si percepisce subito,
colpisce gli occhi e il cervello istintivamente crea dei suoni, risate, pianti, il fruscio del
vento, un sussurro. Questa percezione, questa ricerca attenta del momento, questa
attesa, passano tutte da quello che il fotografo definisce il vero meccanismo del lin-
guaggio della fotografia: I'otturatore.

L'unico modo per intervenire sulla realta, per plasmare il tempo dei fenomeni.
Una pratica istintiva per il fotografo che conosce bene gli strumenti del suo mezzo.
Lotturatore diventa unico tramite necessario tra I'idea mentale e la sintesi visiva,
andando a coprire quella distanza che pu0 esserci tra pensiero e risultato artistico e
unificandoli.

Ecco dunque il secondo elemento, il tempo sembra essere cio a cui Enzo Cei affida
tutte le sue volonta artistiche, il tempo passato ad osservare i suoi soggetti, quello
per conoscerli intimamente, il tempo che passa prima dello scatto, e infine il tempo
in cui la lente si apre per far entrare la luce, poi il tempo si ferma e ricomincia un nuo-
VO percorso, un nuovo progetto. Il tempo per ogni foto diventa unico e irripetibile.
Siamo davanti a un modo di lavorare dove la fase di manipolazione del negativo o del
file digitale, & una fase necessaria, perché rappresenta le origini, quello che e stato il
primo approccio alla fotografia da parte del fotografo.

del convegno di Storia dell'Arte "Il Bello Ideale e le Accademie. Relazioni artistiche tra Roma e Parigi nell'eta del Bellori" (Roma,
Villa Medici, 7-9 giugno 2000), pubblicati sotto la direzione di Olivier Bonfait, Coedizione Somogy/ Académie de France a Rome,

2002
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Essendo stata dunque questa la prima fase nella sua personale crescita artistica e non
I'ultima, possiamo definirla come mentalmente non successiva allo scatto, non c’e un
dopo lo scatto nella sua pratica artistica, solo un prima e un durante ecco perché ho
precedentemente detto che I'interpolazione manuale e paragonabile ai colori maci-
nati a mano dal pittore o al primo tocco di scalpello dello scultore. A questo punto ci
possiamo spostare sul piano del risultato artistico e per fare cio si puo iniziare dalla
fase dell’interpretazione.

12



Fotografie e storie

Da Dorothea Lange ad Annibale Car-
racci, una radice concettuale

Il lavoro di Enzo Cei mi ha subito riportato
alla mente Dorothea Lange e le sue opere
del periodo della depressione americana.
Potrebbe sembrare strano dato il grande
divario di base che c’e tra questi due ar-
tisti, Ii dove Enzo Cei passa del tempo a
conoscere i suoi soggetti, la Lange lo pas-
sava a cercarne diversi, li dove Cei lavora
principalmente per uno scopo persona-
le rivolto alll'umanita, la Lange guardava
si allumanita ma in particolar modo a
qguell’'umanita che interessava il Federal
Art Project.

Tuttavia sono in particolar modo due le
foto che mi sono apparse in mente men-
tre Cei mostrava i suoi lavori, mi riferisco
a Madre senza Patria e Giovane madre
migrante, due fotografie in cui lo sguardo
- non pietoso ma di testimonianza, € reso
grazie all’essenzialita dei volti e del taglio
fotografico.

La Giovane madre migrante guarda verso
il fotografo, uno sguardo consapevole e
presente ma velatamente distante.

Cosi come molti dei soggetti di Enzo Cei,

Fig. 1. Dorothea Lange, Madre senza patria,
California, 1936, Collezione Gruber

Fig. 2. Dorothea Lange, Giovane madre migrante,
California, 1940

13



guarda verso la camera con naturalezza e
una certa fierezza, sa di essere fotografa-
ta e lo accetta, non sembra essere in posa
ma semplicemente ferma

nel farsi vedere per come e.

Queste sono alcune delle caratteristiche
che ritroviamo anche nei soggetti ripresi
da Enzo Cei, c’@ una fierezza in loro che li
rende personaggi eterni, stabili, e quella
foto diventa un monumento alla loro per-
sona, a cio che sono in quel momento.

La cosa che piu colpisce e I'estrema na-
turalezza di alcuni soggetti, in particolar
modo di alcuni bambini, che posano con
una calma quasi eterea. Nonostante ci sia
necessariamente lo sguardo del fotografo
su diloro, il suo punto di vista, sembra che
I'intento di chi si fa ritrarre sia esattamen-
te in sintonia con la volonta di chi ritrae.
Osservando le varie collezioni di ritratti di
Enzo Cei, € quasi impossibile non pensare
alla grande ritrattistica del Seicento.

Il Seicento fu il secolo in cui comincio ad
essere scardinata la piramide dei generi
pittorici, nonostante paradossalmente con
la Controriforma si andassero a rinforzare
alcuni concetti estetici sulle opere a tema
religioso. In particolar modo il paesaggio
e il ritratto avevano da sempre occupato il
gradino piu basso della piramide.

Gli unici ritratti degni di realizzazione rap-

Fig. 3. Philippe de Champagne, Luigi Xlll incoronato
dalla pace, 1628, Parigi; Musée du Louvre

Fig. 4. Philippe de Champagne, Il cardinale
Richelieu, 1640 c.a., Parigi, Musée du Louvre
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presentavano sovrani, dignitari di corte, famiglie reali o personaggi della curia, e
anche in questi casi le pose dovevano essere collegate alla mitologia o simboleggiare
la posizione sociale del personaggio ritratto.

A questo proposito basti pensare ai ritratti di Philippe de Champagne, dove la gran-
de fissita ieratica dei suoi personaggi si sposa con una semplificazione rigorosa
dell'impianto compositivo. Opere come Luigi Xlll incoronato dalla pace, che mo-
stra il re indossare un'armatura da palazzo, (una finta armatura da battaglia, il cui
scopo era semplicemente simbolico), oppure i vari ritratti del cardinale Richelieu
sono opere emblematiche di questa tendenza a realizzare ritratti idealizzati.
Tuttavia comincio anche ad imporsi un reale interesse verso i ritratti della gen-
te comune, contadini, mercanti, mendicanti, imbroglioni, giocatori di carte.
Fu un genere questo fecondissimo, grazie al quale abbiamo le piu importanti testi-
monianze dei mestieri dell'epoca. In Italia tra i primi ad operare questa rivoluzione,
gia alla fine del Cinquecento, vi furono i Carracci. In grado di rivolgersi ad un pubblico
composito (religioso, politico, popolare), riuscirono a realizzare opere eccelse dove
anche i temi religiosi erano trattati con uno sguardo verso il quotidiano.

Basti pensare alle opere dedicate ai macellai, per ritrovare l'iniziale discorso che Enzo
Cei fa sulle sue origini: questa necessita di riscatto e la stessa che ritroviamo alla
base dei quadri di Annibale e Ludovico Carracci, che in alcune opere rappresentano
I'interno di quella che probabilmente fu la macelleria dello zio di Ludovico. Vi € in
queste opere una chiara presa di posizione in difesa della pittura, si vuole combattere
il pregiudizio legato alla loro famiglia: pur essendo di origini umili potevano essere
grandi pittori.

Fig. 5. Anniballe Carracci,
La Macelleria, 1582-
1583, Oxford, Christ
Churc Gallery
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Fig. 7. Enzo Cei, Antonio, da Cavatori,
Biblos 1993

Fig. 6. Annibale Carracci, Il mangiafagioli, 1582-1583, Roma, Galleria

Colonna

C'e pero un rimando ancora piu preciso ad Annibale Carracci e per I'esattezza all'ope-
ra del Mangiafagioli, in riferimento ad una foto presente nel volume dei Cavatori," e
che rappresenta il ritratto di un operaio, Antonio.

Nell'opera pittorica siamo davanti ad una pennellata tramata che crea lo sfumato,
il colore e la sua applicazione non risultano essere particolarmente raffinati, questo
perché si vuole restituire l'osservazione della realta senza abbellimenti. L'utilizzo di
guesta tecnica mirava ad un confronto immediato con il soggetto, in questo caso per
far sentire in qualche modo lo spettatore un intruso.? Risulta evidente che Annibale
non sia interessato alla piramide dei generi, cio che a lui interessa e cogliere un mo-
mento, quell'attimo verso cui si focalizza |la sua attenzione, esattamente come ad
Enzo Cei interessa una fotografia il piu vera possibile. Carracci non si preoccupa af-
fatto di rappresentare una bella persona, i lineamenti sono rozzi, i vestiti sdruciti e
consunti, le mani sporche del lavoro compiuto nei campi. Siamo davanti ad un ritratto
che rappresenta un contadino senza alcun abbellimento, ce lo presenta esattamente
cosi com'era.

Questa sincerita e la stessa che ritroviamo nella foto di Antonio, I'uomo appare co-

1 E. CEl, Cavatori, Biblos, 1993

2 S. ). FREEDBERG, Circa 1600, Annibale Carracci, Caravaggio, Ludovico Carracci, Una rivoluzione stilistica nella pittura italiana,

p. 20, Bologna, Nuova Alfa Editore, 1984.

16



sparso dalla polvere di marmo, il berretto calcato in testa e la pelle scurita dal sole.
Lo sguardo interrogativo, sembra derivare dalla stessa sorpresa che ci mostra il
Mangiafagioli. Entrambi quasi ci chiedono perché siamo cosi interessati ad osservarli,
I'uno mentre mangia la sua cena dopo una giornata di lavoro, |'altro mentre presu-
mibilmente fa una pausa dal lavoro sfiancate nelle cave di marmo. Li dove nell'opera
pittorica viene utilizzata una pennellata grezza, e il contadino viene mostrato su un
fondo scuro per portarlo il piu possibile vicino allo spettatore, nella fotografia c'e un
chiaro gioco di contrasti tra le ombre portate del sole, la carnagione bruciata e secca
e il fondo chiaro su cui si staglia netta la figura. C'e in queste due opere lo stesso in-
tento di rappresentare una scena nel modo piu veritiero possibile e con una tecnica
chiara ed evidente.

Enzo Cei racconta di aver cominciato a lavorare con i cavatori perché tra loro ha ri-
trovato quella civilta contadina da cui proviene. Sono trentacinque anni che ritrae il
lavoro di questi uomini. Li segue costantemente durante le loro giornate, ne osserva
i caratteri, i gesti, le abitudini. Ha imparato a carpirne il modo di pensare, quali sono
le loro aspettative.

C'e una frase che il fotografo dira durante l'incontro, riferendosi ai cavatori: "Ti guar-
dano, di squadrano e ti giudicano come uomo e tu cerchi di essere all'altezza di quel
ruolo”.Questa frase penso possa ritenersi emblematica di quanto c'e in comune tra
I'intento del fotografo e quello del pittore, probabilmente le sensazioni di uno davan-
ti al contadino e dell'altro davanti all'operaio devono essere state quasi le stesse, la
consapevolezza di essere osservati e giudicati, che poi e la stessa che sono riusciti a
riversare sullo spettatore.

Nonostante Enzo Cei dichiari di sentirsi a casa quando si trova nelle cave, e nonostante
sicuramente anche per Annibale Carracci non dovesse essere particolarmente strano
trovarsi davanti a un contadino, vi € comunque nelle opere un senso di estraneita da
guel mondo. Questa estraneita da parte degli autori emerge in tutta la sua potenza
nello sguardo dei due soggetti ritratti, una sorta di confine che definisce chiaramente
i ruoli, d'altronde senza tale confine non potremmo avere ne la fotografia di Cei né il
quadro del Carracci.
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Gli occhi di Arianna

La fotografia di Arianna e una di quel-
le che mi ha colpito di piu. Ho passato
molto tempo a guardare questa foto, a
guardare quegli occhi cosi neri e pro-
fondi. Ho pensato alle opere dei fratelli
Le Nain, che cosi spesso hanno ritratto
la campagna francese piena di bambini
e donne anziane nei periodi di guerra.
Bambini ritratti quasi sempre in un'at-
mosfera sospesa a guardare verso il
pittore.

Ho pensato al Pescatorello di Vincenzo
Gemito, cosi preso dal suo pesce appena
catturato, ritratto in una posa poetica e
verissima. Naturale e stato pensare pro-
prio alle origini di Gemito, un popolano
senza alcuna formazione classica, un
vero scugnizzo napoletano, che seppe
appropriasi di tutto cio che gli offriva la
vita di strada trasformandolo in opere di
naturale immediatezza grazie alle qua-
li fu unico rappresentante in Italia del
verismo nella scultura. Una posa quella
del Pescatorello che non ha nulla di ar-
tificioso, cosi come quella di Arianna, -si
e messa in questa posizione da sola, non
le ho detto io di mettersi cosi- racconta
Enzo Cei.

Poi e stato naturale portare la mente ai

Fig. 8. Enzo Cei, Arianna, 2013, da Fiori. La vita
che vince, 14 storie di figli

Fig. 9. Fratelli Le Nain, La carretta, 1640 c.a.



molti ritratti di bambini di Sebastido Salgado, in particolar modo i bambini di Ritratti
di bambini in cammino,” una raccolta dedicata alle migrazioni, dove ogni bambino
ha scelto di farsi fotografare e come, non sono artificiosamente messi in posa, ma ri-
tratti in tutta la loro spontaneita, con la sofferenza e la malinconia che traspare anche
dai sorrisi piu dolci.?

C'e una profondita nello sguardo di Arianna e una dignita nel modo in cui sostiene
con naturalezza la sua stomia che spingono con forza I'adulto a guardarla in tutta la
sua sofferenza di bambina. Passa un tempo indefinito mentre si guardano i suoi oc-
chi, € un tempo carico di domande che si zittiscono nell'estrema fierezza di questa
bambina che ci osserva con delicata fermezza.

La cicatrice che le corre lungo il fianco sinistro sembra quasi un ramoscello che si
apre in una grande foglia bianca sul petto. Si e portati a guardare questa foto con
rispettoso stupore perché se da una parte lo spettatore adulto pensa alla tristezza di
cio che puo esser accaduto nella vita di Arianna, dall'altra la foto ci spinge ad andare
oltre. | suoi occhi indicano il percorso, ci spingono a guardarla senza farsi prendere
dal dolore, perché lei il suo dolore lo tiene in mano semplicemente, come fosse un
passerotto.

Il volto in parte in ombra crea due distinte zone, nella parte illuminata si notano I'oc-
chio destro leggeremente piu piccolo del sinistro e alcune fossette, sembra quasi che
la parte del volto illuminata esprima cio che e stato, la sofferenza passata e presente,
come fosse direttamente collegata con la stomia che regge in mano. La parte del viso
in ombra appare invece quasi maestosa, lo sguardo ipnotico come una moderna Kore
e quel braccio portato dietro la testa sembra quasi sottolineare la sua regalita sculto-
rea pur se inconsapevole, come se ci stesse mostrando un'ala invisibile.

Nel continuare ad osservare questi due occhi neri, mi & apparsa in mente un'opera
di Manet, Le Petit Lange. Siamo davanti agli stessi occhi intensi di Arianna, in questo
caso in realta sembrano leggermente lucidi di pianto, ma c'é esattamente la stessa
fermezza, una delicata prepotenza che sembra dire "io sono qua e sono cosi".

Il bambino, figlio di amici di Manet, all'epoca doveva avere circa cinque anni, regge
in mano un giochino e in posa ieratica guarda lo spettatore, ha un'espressione malin-
conica e la testa leggermente spostata verso la sua destra. C'eé una grazia in questo
ritratto che sembra essersi trasferita intatta in quello di Arianna.

1S. SALGADO, Ritratti di bambini in cammino, Edizioni Contrasto, 2001

2 L'opera di Salgado & tra le pit importanti del secolo a livello mondiale, il suo lavoro stupefacente ha acceso le luci su persone

dimenticate e abbandonate in molte parti del mondo, dando vita a reportage dal grande impatto sociale.
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Fig. 10. sopra, Sebastido Salgado, :
Bambina migrante, 2001, da Ritratti di :

Bambini in cammino

Fig. 11. sopra a destra, Edouard Manet,
Le petit Lange, 1861, Karlsruhe, :
Staatliche Kunsthalle Karlsruhe

. La fotografia fa parte della collezione Fiori. La vita
: che vince, 14 storie di figli.®
La spinta a realizzare questa collezione € la stessa

che lo ha portato a seguire il lavoro dei cavatori.

- Ossia un modo per mostrare a tutti cosa ci sia die-
: tro i manufatti di marmo che ogni giorno sono sotto

: i nostri occhi: uomini che lavorano al sole, sudore,

Nonostante la diversita delle opere
esaminate, notiamo un impianto
compositivo molto simile.

Cio che attrae immediatamente sono
gli occhi, lo sguardo poi rimbalza sulle
mani dei bambini e si allarga all'intera
opera.

gbestemmie, sorrisi, speranze.ll lavoro con questi
. bambini risponde in qualche modo alla stessa ne-
cessita, mostrare cosa vi e dietro la loro malattia,
: le speranze e le paure, il coraggio, la famiglia che i
circonda, la vita che continua e va avanti nonostan-

: te i sassi enormi lungo il percorso.

3 E. CEl, Fiori. La vita che vince, 14 storie di figli, Pisa, Pacini Editore, 2013

20



Fig. 12. Vicenzo Gemito, Il Pescatorello, prima del 1877, Napoli, Comune di Napoli
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Fig. 13. Daniel Spoerri,Tableau Piége, 1960
Spoerri in assenza

Parlando delle fotografie di Enzo Cei azzardare un paragone con Daniel
Spoerri potrebbe sembrare quasi una follia. Eppure c'e€ una foto mostra-
ta durante l'incontro (nella pagina accanto), che ha generato in me un
pensiero particolare, e non solo per l'ovvio richiamo compositivo della tavo-
la apparecchiata, ma anche e soprattutto per una ragione di carattere teorico.
Daniel Spoerri emerge nel periodo degli anni Sessanta del Novecento, all'interno del
Nouveau Réalisme europeo che si sviluppa contemporaneamente al Neodadaismo
in America. L'intento dei Nouveaux Réalistes era fare in modo che qualcosa di ap-
partenente alla nuova societa del consumismo, qualsiasi cosa che tendesse a essere
dimenticata negli anni, riuscisse a sopravvivere al suo scopo (esser comprata, usata
e buttata), diventando un simbolo per il futuro.

Alla fine degli anni Cinquanta compaiono improvvisamente nella societa tonnellate
di spazzatura che sono destinate a mutare per sempre non solo l'impianto urbani-
stico delle citta ma anche e soprattutto lo stile e le abitudini di vita. Un mutamento
di questa portata sia sul piano sociale che ambientale, non poteva non essere assor-
bito dagli artisti del tempo, che infatti cominciarono a compattare rifiuti e ferraglia
abbandonata (Arman e César) per esporle come moderne "sculture-specchio" del
cambiamento in atto. In questa corrente Spoerri comincio a lavorare sulle tavole ap-
parecchiate dopo che vi era stato consumato il pasto, creando i "quadri trappola".
Tutti gli oggetti e gli alimenti rimasti venivano incollati al tavolo e poi inseriti dentro
teche di plexiglas.
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Fig. 14. Enzo Cei, immagine tratta da Fiori. La vita che vince, 14 storie di figli, 2013

L'intento era quello di cristallizzare un'abitudine, e di far improvvisamente e ironica-
mente diventare importante cio che non lo era. In questo modo la metafora di una
vita effimera, votata al consumismo in cui tutto e destinato prima o poi a diventare
rifiuto, entra nelle gallerie d'arte e si mostra come rivelatrice della societa che sara.
Dungue il pasto consumato, i resti di cibo, le stoviglie sporche assumono in qualche
modo una connotazione negativa, |'opera diventa un commento alla societa del con-
sumismo che tutto divora e distrugge, dimenticandosi del tempo e del valore di ogni
singolo gesto.

Osservando la fotografia di Enzo Cei siamo davanti al ribaltamento di questa rap-
presentazione, possiamo dire anzi che questa si colloca esattamente all'opposto
dell'opera di Spoerri. Notiamo infatti una tavola perfetta, immacolata, le stoviglie
pulite e allineate. Vi & un candore sprigionato da piatti e tessuti che va ad illuminare
il viso della bambina che ci guarda con aria cosi incerta.

Il pane sembra esser stato appena messo in tavola, € ancora intatto e pronto ad esse-
re consumato. E I'unico cibo presente nella scena, non ci sono resti o avanzi. Il tempo
non e passato inutile, anzi in questa foto il tempo sembra aver rallentato quella corsa
frenetica, cristallizzata nei quadri trappola di Spoerri.

Le stoviglie sporche, inutili e abbandonate sono qui lucide e brillanti. La fretta € abo-
lita nella composizione, c'e solo questo momento fermato, che non si protende verso
catastrofiche conseguenze consumiste, ma piuttosto lascia intendere un momento
piacevole che verra, quello del pranzo di una famiglia.

1 F. POLI acuradi, op. cit., p.20
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In questo senso questa foto potrebbe appartenere a qualsiasi epoca, potremmo
immaginare un grammofono che suona in sottofondo o la radio, non c'e nulla di pret-
tamente riconoscibile come appartenente a un determinato periodo, anche i vestiti
della bambina sono semplici, senza alcun orpello. Se leggendo le opere di Spoerri cio
che prevale e una sensazione di ansia e perdita, leggendo questa fotografia prevale
la calma e la tranquillita.

Il volto buffo della bambina che sembra un po' domandare e un po' sorridere, con-
tribuisce a creare quest'atmosfera sospesa. Colpisce inoltre che la bambina sembri
seduta su una sedia che ha lo schienale piu alto rispetto alle altre due sedie (in realta
e un effetto dovuto alla prospettiva, & evidente che le altre due sedie sono accosta-
te al tavolo); nella sua posizione leggermente decentrata, seduta da sola, mentre
osserva il misterioso ospite che la fotografa, sembra essere un personaggio uscito
direttamente dai quadri fiabeschi di Chagall.

Se concentriamo |'attenzione solo su di lei sembra quasi che si trovi li per caso, o che
sia stata fatta accomodare per sbaglio, proprio come fosse improvvisamente uscita
fuori da un libro di fiabe e spaesata non sapesse bene cosa fare e si interrogasse su
chi ha davanti. Il volto asimmetrico la caratterizza in dolcezza e anche i suoi capelli
sembrano voler rispettare questo aspetto sbarazzino e particolare, piu gonfi da un
lato e piu raccolti dall'altro. Penso che questo sia un ritratto prezioso per questa bam-
bina, in quanto pur essendo stata ritratta perché ha sofferto a causa della malattia,
cio che di lei emerge ¢ il fiabesco e l'innocenza, e molto facile immaginarla sorridere
prima o dopo questo scatto. Questa foto potrebbe in futuro essere per lei qualcosa di
molto prezioso capace di ricordarle che nonostante tutto non ha perso il suo incanto
e ha conservato intatta la sua essenza delicata e onirica come un sogno di Chagall.

Fig. 15. Marc Chagall, Le paysage bleu, 1949,
Wuppertal, Von der Heydt Museum

Fig. 16. pagina accanto, Marc Chagall, Blue
Circus, 1950-1952







La fotografia e il mondo del web

Nell'introduzione a questo scritto si & parlato dei grandi mutamenti sociali che dagli
anni Cinquanta in poi hanno portato alla ribalta la fotografia, intesa come opera d'ar-
te. Cio che fino a pochi decenni prima non era stato considerato degno di particolare
attenzione, viene improvvisamente riscoperto e rivalutato, entrando di diritto nei
musei, nelle gallerie d'arte e nelle collezioni private.

Negli ultimi anni stiamo assistendo a rapidissimi cambiamenti, portati avanti dal mon-
do del web, che hanno rivoluzionato i luoghi e le modalita della fruizione artistica.
In particolar modo la fotografia sembra essere diventata il mezzo democraticamente
disponibile ad ogni scopo e funzione. Questo ha fatto si che nascesse un nuovo "luo-
go non luogo", quello nel web appunto, che di fatto molto spesso assurge al ruolo dei
luoghi reali di raccolta di contenuti artistici.

Sarebbe impossibile negare il grande cambiamento che negli ultimi anni sta stravol-
gendo le modalita di accesso alle opere d'arte. Un esempio su tutti & rappresentato
dal Google Arts & Culture?. Un luogo virtuale dove & possibile visitare le gallerie e i
musei piu importanti al mondo, o dedicarsi all'osservazione dei particolari di diverse
opere pittoriche, osservandone la pennellata, i pigmenti, fino a riuscire a visualizzare
chiaramente la trama della tela, (per capire l'importanza di un'osservazione di que-
sto tipo basti pensare alla possibilita di visualizzare in altissima qualita la pennellata
direzionale di Van Gogh).

Grazie al web dunque, I'arte diventa realmente di tutti, anche di chi non puo permet-
tersi di girare il mondo per scoprire i capolavori artistici. Tuttavia pero e anche vero
che se da una parte ci sono iniziative molto valide, dall'altra € come se il web rappre-
sentasse I'enorme vaso di Pandora, in cui tutto fluisce mischiandosi e confondendosi
assieme. Spesso diventa difficile orientarsi, soprattutto mancando una reale guida
in grado di far capire all'utente cosa stia osservando e perché, basti pensare alla dif-
ficolta di allestire un percorso museale vincente, immaginiamo allora la difficolta di
un'esplorazione dove tale percorso sia assolutamente assente perché costituito sem-
plicemente da link che rimandano da una pagina all'altra. Il risultato e che ci si ritrova
imprigionati in un'enorme ragnatela di cui € impossibile conoscerne la struttura, la
conseguenza piu grave di cio e che |'utente si sta ormai abituando a questa mancanza
di indicazioni, facendo di questa condizione una normalita.

Contribuiscono all'aggravarsi della situazione i molti musei che se da un lato non ri-

11l Google Arts &Culture offre contenuti provenienti da archivi e musei che hanno collaborato con il Google Cultura Institute,

link: https://www.google.com/culturalinstitute/beta/
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escono a valorizzare i loro percorsi in loco, dall'altro non sono nemmeno in grado di
utilizzare il web come strumento non sostituitivo alla conoscenza diretta delle opere
d'arte.

Focalizzandoci sulla fotografia, c'é un altro dato molto importante che ha contribu-
ito negli ultimi anni al disperdersi dell'importanza di una fruizione diretta, oltre al
fatto che questa gia per sua natura tenda a una riproducibilita frequente su vari sup-
porti e attraverso vari mezzi. Questo dato ulteriore e rappresentato dalla facilita di
scattare fotografie in qualunque momento e luogo e dalla sua facilita di diffusione.
Nell'epoca dei cellulari ultra tecnologici e delle piattaforme social, la fotografia e di-
ventata strumento continuo di documentazione delle proprie abitudini di vita. Non
piu espressione artistica o strumento documentaristico, ma feticcio culturale. Che
esprima le tendenze socio-culturali di intere generazioni e indubbio, ma & necessario
indagare le motivazioni di questa espressione.

Le piattaforme social hanno sdoganato il concetto di privacy, rivoluzionando com-
pletamente cio che fino a poco tempo fa era considerato privato e personale. Se
da un lato Facebook dispone di un algoritmo in grado di riconoscere, dai lineamen-
ti della persona ritratta, il suo probabile stato d'animo in quel momento, dall'altra
Instangram offre una sterminata collezione di pranzi, banchetti, feste, ragazze che
mostrano il loro outfit giornaliero, gambe al mare, tramonti, albe, vacanze in monta-
gna e su questa scia si potrebbe continuare all'infinito. Ci sono poi piattaforme come
Pinterest meno social dal punto di vista personale, nel senso che il "pin"? avviene per
un interesse verso la foto in se piuttosto che verso chi I'ha postata.

"Se prima la fotografia era la vita quando assume un forte significato emotivo e sim-
bolico. Ora la foto diventa qualcosa che prende significato in quanto condivisione,
e non come scatto in sé".® La condivisione assidua sul web di fotografie personali,
ha trasformato tutti in novelli Narciso, nella strenua ricerca di accettazione sociale,
la condivisione della propria privacy € diventata pratica giornaliera insostituibile. La
fotografia e diventata |'oggetto feticcio grazie al quale ricordiamo costantemente agli
altri e a noi stessi chi siamo, come siamo fatti e cosa stiamo facendo.

2 il pin equivale all'opzione di condivisione su Facebook, in questo caso pero si puo salvare I'immagine su cui si € fatto il pin in un
album personale privato o pubblico, anche su Pinterest si possono seguire i vari utenti, in modo da essere sempre aggiornati sulle
nuove immagini che arricchiscono la collezione di un utente che seguiamo. In generale Pinterest € una piattaforma su cui si
possono trovare poche foto personali (a meno che queste non siano inerenti a lavori manuali ad esempio gioielli fai da te, riciclo,

etc.), e molte immagini di illustrazioni, opere d'arte, fotografie di vario genere.

3 R. COTRONEQO, Fotografia e web, in Blowin in the web, (pubblicato anche in Sette del Corriere della Sera), dal sito: Roberto
Cotroneo, 20/07/2012, link: https://robertocotroneo.me/2012/07/20/fotografia-e-web/ (consultato in data 14/06/2016)
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In questo panorama come puo collocarsi la fotografia d'autore?

Un primo problema fondamentale risulta essere la qualita dell'immagine. La foto sul
web avra sempre e comungue una risoluzione piu bassa rispetto al suo originale.
Tuttavia questo dato non sempre viene percepito perché il gusto estetico e influenza-
to dalle migliaia di fotografie che ogni giorno siamo portati a visualizzare sul web. In
gualche modo dunque si finisce per "accontentarsi” di cio che si vede, una bella foto
d'autore vista sul web, potrebbe essere condivisa ed apprezzata esattamente nelle
stesse modalita di una foto di un bel piatto di pasta postato su Instangram.

Questo di per se potrebbe anche non risultare completamente sbagliato, perché la
diffusione di un'opera d'arte € sempre arricchimento culturale in un modo o nell'al-
tro, ma il pericolo evidente di questa tendenza & che si vada verso un completo
appiattimento del senso critico, e verso una sempre piu ampia omologazione del
gusto estetico. Dunque risulta evidente che un'iniziativa come quella del Google
Arts & Culture sia fondamentale perché costituisce un esempio di quello che Alessia
Glaviano definisce "aggregatore autorevole di contenuti".?

Allo stesso tempo € pero necessario che anche gli artisti si rendano conto di questa
situazione e della necessita di non affidare inconsapevolmente al web il loro lavoro. E
indispensabile anzi che proprio gli artisti in primis prendano una posizione in merito,
da una parte curando in senso critico i propri siti web, fornendo la giusta prospetti-
va e specificando la necessita di una fruizione delle loro opere che vada oltre il web
(ovviamente le eccezioni in questo caso sono per la digital art o per quei prodotti nati
esclusivamente per la fruizione online). Dall'altra € necessario che questi artisti siano
in grado di aggregarsi in eventuali piattaforme che possano riconoscerne il loro va-
lore, con contributi critici da parte di storici ed esperti del settore, con collegamenti
ai poli museali e dando I'opportunita agli utenti di sapersi orientare e capire cio che
stanno guardando e leggendo. Il paradosso infatti a cui si € giunti € che cercando di
raggiungere una visibilita sempre piu globale, dove sempre piu utenti possano cono-
scere il lavoro di un artista, cio che prevale non e la conoscenza acquisita dall'utente
ma il percorso virtuale del dato.

In ultima analisi vorrei soffermarmi sull'uso della definizione fotografia digitale.

Questa definizione viene utilizzata indistintamente sia per indicare fotografie ottenu-
te tramite macchine fotografiche digitali e poi migliorate (o meno) attraverso I'uso di
software di fotoritocco, sia per indicare il prodotto ottenuto partendo da una fotogra-

4 A. GLAVIANO, Fotografia e onesta di rappresentazione nell'epoca dei nuovi media, in Focus OTM, behind the scenes, da Cortona

on the move, fotografia in viaggio, link: http://www.cortonaonthemove.com/it/focus-glaviano (consultato in data 13/06/2016)
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Fig. 17. Erik Johansson, Endless reflection, 2015

fia digitale e intervenendo poi su di essa con numerosi strumenti offerti da software
appositi, ossia il "lavoro pesante" di post-produzione.

Hosceltodiusareiltermine prodotto nonacaso, e non perchéiononvogliariconoscere
dignita creativa ai numerosi esempi di fotografie digitali ritoccate artisticamente tra-
mite Photoshop o altri software, ma semplicemente perché credo siaimpossibile unire
terminologicamente sia una fotografia di Salgado sia una fotografia di Erik Johansson.
Il termine fotografia digitale inizialmente indicava semplicemente una fotografia che
seppur non ottenuta tramite pellicola, veniva manipolata in digitale in modo molto
simile alla manipolazione del negativo. Potremmo dire che si interveniva tecnicamen-
te piu che creativamente, perché |'atto creativo in se era gia avvenuto e il fotografo si
apprestava a fare in modo che la sua idea iniziale rispondesse al risultato.

Con il fotoritocco creativo invece vi sono due distinti momenti dell'atto creativo uno
che riguarda l'ideazione e lo scatto (come per il fotografo "classico"), I'altro invece
riguarda la manipolazione digitale delle fotografie, una manipolazione che va ben
oltre il miglioramento della foto (ad esempio di ombre, luci e contrasto). E questo un
lavoro che molto spesso richiede ore, anche giorni, infinita conoscenza dei numerosi
tool disponibili nei vari software e un intervento digitale in alcun modo paragonabile
a una foto di cui sono state migliorate ombre e luci.

| cosi detti "esperti di Photoshop", sono spesso veri e propri maghi in grado di creare
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Fig. 18. Erik Johansson, Dreamwalking, 2014

fotografie e illustrazioni incredibili attraverso il digitale, nessuno esclude che possano
essere anche dei bravissimi fotografi ma certamente la loro ricchezza piu grande e
saper usare creativamente un mezzo (software) come nessun altro. Perché dunque
si continua a voler usare la definizione di fotografia digitale anche per questi lavori?
Soprattutto dal momento che si parla di fotografia digitale per riferirsi a due opere
completamente diverse tra loro, sarebbe saggio scegliere un altro termine.
Certamente non credo che si possa usare il termine prodotto, che ho utilizzato inizial-
mente solo per cercare di illustrare nel modo piu chiaro possibile questo concetto,
ma con molta semplicita potrebbe essere usata la definizione di arte digitale. Ritengo
che sia necessario operare una distinzione in questo senso per non svalutare e svilire
il lavoro di un creativo digitale e quello di un fotografo digitale. La confusione termi-
nologica induce anche ad una confusione di fruizione e in un momento cosi delicato
come quello che stiamo vivendo dal punto di vista dell'arte, tale confusione risulta
essere oltremodo dannosa per un approccio culturale onesto al mondo delle opere
d'arte contemporanea.
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