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I
La narrativa e i videogiochi

Con la dicitura Game Studies ci si riferisce a quella nuova branca degli studi accademici
che ha per oggetto 1 videogiochi. Per prima cosa non risultera superfluo ricordare che
I’approccio al videogame, oggetto di analisi senz’altro complesso, oltre che in continua
evoluzione, pud essere di vario tipo e avere dunque scopi diversi. Ci si pud infatti
concentrare sulle modalita con le quali i fruitori di questo medium tendono a interagire con
esso, sul valore pit o meno simbolico che il medium stesso assume per loro, i fruitori,
nonché per la societa che lo accoglie senza per forza servirsene, che poi sarebbe la nostra. In
alternativa a questo tipo di interesse, che potremmo sommariamente definire antropologico
o piu semplicemente sociologico, ve n’¢ un altro di tipo maggiormente tecnico, che si
focalizza principalmente sulle meccaniche del videogioco e dunque sulla tecnologia che ne
sta alla base e attraverso la quale trova modo di esprimersi. Da questa prospettiva il
videogioco appare come una delle espressioni pit compiute di un progresso tecnologico,
come spesso si sente dire, senza precedenti, come il progresso stesso messo al servizio
dell’intrattenimento, del gioco.

I videogiochi, per la stessa natura ibrida che li caratterizza, necessitano naturalmente dei
contributi che entrambe le succitate prospettive di analisi possono offrirgli. Senza tecnologia
infatti non potremmo parlare di videogioco, il videogioco stesso, poggiando su di essa, non
esisterebbe. Eppure nello stesso momento, come suggerito dal termine utilizzato per
descriverlo, il videogame cesserebbe di essere tale qualora venisse privato dell’elemento
ludico, vale a dire, in certo qual modo, umano. Obiettivo del videogioco non ¢ difatti esibire
la tecnologia di cui si serve, ma semmai utilizzarla o meglio piegarla ai propri scopi, € cio€:
intrattenere, divertire e anche - sempre piu spesso - arricchire (divertendo e intrattenendo).

Non sorprende dunque il fatto che, fin dalla nascita della disciplina e via via sempre
maggiormente con il crescere e il maturare della stessa, molti studiosi provenienti da rami
eterogenei, non propriamente affini a quello informatico o ingegneristico, si siano interessati
al mondo dei videogiochi, e ancor prima di esso, al videogioco in quanto tale. Molti sono
stati per esempio 1 ricercatori formatisi in seno alle scienze umane che hanno deciso di
scrivere di videogames, spesso servendosi di un vocabolario e dunque di cognizioni
maturate nel corso della loro formazione, vocabolario e cognizioni che avevano applicato,

fino a quel momento, a media senza dubbio in parte simili a quello videoludico, ma



altrettanto indubbiamente differenti. Teorici della letteratura o del cinema che fossero, essi
hanno messo al servizio del nuovo oggetto di studio le loro conoscenze pregresse, non
sempre tenendo sufficientemente conto delle differenze che intercorrevano fra cio che
avevano analizzato fino a quel momento (libri, film) e ci0 che si apprestavano ad analizzare
(videogiochi).

Ne ¢ nata, altrettanto comprensibilmente, una diatriba che si trascina ormai da piu di un
decennio e che vede contrapporsi due schieramenti che riprendono in qualche modo i1 due
approcci segnalati in precedenza, quello che fa maggiomente capo alle scienze umane e
I’altro, che tende a privilegiare gli aspetti piu tecnici, o meglio tecnologici, del videogioco.

Senz’altro uno degli argomenti piu dibattuti, quello, per la precisione, intorno al quale si
sono formate le due scuole di pensiero di cui sopra, riguarda la presenza o meno
dell’elemento narrativo all’interno dei videogiochi. I videogiochi ci raccontano delle storie?
ci si & chiesti!. E se si, in che modo lo fanno? E se invece non lo fanno, in che modo
funzionano? come ci intrattengono? eccetera eccetera.

In primo luogo cid che ha spinto gli studiosi a riflettere sull’elemento narrativo proprio (o
meno) del medium videoludico, cio¢ a problematizzare una questione che potrebbe apparire
a prima vista oziosa, se non addirittura inutile, ¢ quella caratteristica che rende il medium in
questione unico nel suo genere, simile e insieme profondamente diverso rispetto ai media da
cui sembrerebbe derivare: I’interattivita. Grazie all’interattivita, infatti, il fruitore del
videogioco non si limita a essere spettatore, oppure lettore (si potrebbe anche dire:
interprete) dell’oggetto che gli sta davanti, ma ha la possibilita di modificarlo, di intervenire
su di esso, prendendovi parte. Tale fruitore € percio nello stesso momento spettatore, lettore
€ attore.

Una volta introdotta questa variante tanto ovvia quanto cruciale, la questione
precedentemente sollevata potrebbe dunque essere riscritta nei seguenti termini: in che
modo I’irrinunciabile componente interattiva di un videogame si interfaccia con quella
narrativa? Domanda che si ¢ poi radicalizzata assumendo la seguente forma: puod esservi in
un videogame compresenza di narrazione ¢ interazione?

A seconda della risposta fornita al dilemma, come detto poco sopra, si sono andate a
formare due scuole di pensiero ben distinte, in quanto opposte: quella dei narratologi, a
detta dei quali I’elemento narrativo non farebbe semplicemente parte del medium
videoludico, ma ne sarebbe la componente fondamentale; quella dei ludologi, per 1 quali un
videogioco potrebbe si presentare al suo interno inserti narrativi, ma essi occuperebbero

sempre ¢ comunque un ruolo subalterno rispetto al fattore interattivo - che peraltro li

U Jesper Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, luglio 2001, consultabile all’indirizzo:
http://www.gamestudies.org/0101/juul-gts/.
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snaturerebbe, facendo di loro un qualcosa di nuovo e di diverso, di non propriamente
“narrativo”, nel senso che siamo soliti dare a questo termine.

Il dibattito, si capisce, ¢ principalmente di tipo ideologico. In altre parole, cid che si
voleva mettere in dubbio era I’utilizzo di un certo tipo di vocabolario, mutuato da quel ramo
della teoria letteraria che ha avuto molta fortuna nel Novecento e che prende il nome, per
I’appunto, di narratologia. In accordo a quanto sostenuto da Barthes? si ¢ implicitamente
visto nel linguaggio uno strumento di prevaricazione, di dominio, e nell’uso
che ne facevano certi studiosi umanisti una corrispondente volonta di sopraffazione, di
conquista di un campo di analisi ancora vergine, vista la sua recente formazione. I cosiddetti
ludologi, vedendo minacciata 1’indipendenza dei loro studi, hanno percid contestato, spesso
con grande veemenza, 1’intromissione dei narratologi, cio¢ a dire del loro vocabolario, che
coincideva, dal loro punto di vista, con una mancanza di riconoscimento dell’indipendenza
stessa di quegli studi, e dunque in sostanza del videogioco in quanto tale. Non altrimenti si
potrebbero spiegare le varie accuse di “imperialism”, “academic colonialism” e via dicendo,

mosse dai ludologi nei confronti dei narratologi’.

Fra questi ultimi, la pit accesa sostenitrice della natura essenzialmente narrativa dei
videogames ¢ stata Janet Murray. Murray ha particolarmente insistito sull’importanza delle
narrazioni all’interno del medium videoludico, ma di fatto non ha mai considerato tali
narrazioni in tutto e per tutto identiche alle altre, per cosi dire tradizionali, che tutti noi
conosciamo per mezzo dei libri, dei film, o semplicemente grazie a un amico o a un’amica
particolarmente versati nel raccontare storie. La studiosa dunque, pur riprendendo un
termine tipico della storia dei generi letterati, un termine cio¢ mutuato dalla letteratura, vi
antepone un prefisso che ha la funzione di individuare e sottolineare i tratti caratteristici,
peculiari di questo nuovo tipo di narrazioni, una volta che esse si sono adattate allo
strumento, altrettanto nuovo, che le veicola. Non piu di drama occorrerebbe dunque parlare,
precisa Murray, ma di cyberdrama®. Tuttavia le concessioni fatte al medium videoludico non
vanno molto oltre, limitandosi di fatto al riconoscimento, peraltro obbligato,
dell’importanza dell’interattivita, la quale risulterebbe certamente in grado di agire,
modificandolo, sull’impianto narrativo, ma non per questo lo eliminerebbe. Esso anzi

resterebbe sempre al centro, sarebbe la condicio sine qua non, per cosi dire, che un

2 Cosi Barthes nel 1977, in occasione della sua Lezione inaugurale al Collége de France: “Il linguaggio ¢ una
legislazione, ¢ la lingua ne ¢ il codice. Noi non scorgiamo il potere che ¢ insito nella lingua, perché dimentichiamo che
ogni lingua ¢ una sopraffazione e che ogni classificazione ¢ oppressiva. [...] Parlare, ¢ a maggior ragione discorrere, non
¢, come troppo spesso si ripete, comunicare: ¢ sottomettere” (Cit. in Antoine Compagnon, /I demone della teoria,
Einaudi, Torino 2000; p. 133).

3 Cftr. Jan Simons, Narrative, Games, and Theory, agosto 2007, consultabile all’indirizzo: http://gamestudies.org/0701/
articles/simons/.

4 Cfr. Valentina Poggiarin, I videogiochi: modelli narrativi e rimediazioni tecnologiche, tesi di dottorato, 2009; p.40.
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videogioco deve rispettare, o meglio che un videogioco rispetta naturalmente, essendo la
narrazione ontologicamente connaturata all’'uomo, al suo modo di comunicare, nonché a
quello di concepirsi e rappresentarsi - ed essendo il videogioco un prodotto dell’uomo.
Certamente puo risultare difficile controbattere a una concezione di questo tipo, poiché si
basa su degli a priori 1 quali, in quanto tali, vengono ritenuti validi per principio. Al
contempo, per lo stesso motivo, un pensiero siffatto corre il rischio di sfociare nella
petizione di principio, vale a dire in un ragionamento circolare per il quale cio che si intende
dimostrare (i videogiochi sono narrativi) risulta gia dato per scontato, pur non essendolo,
nelle premesse su cui si articola la successiva dimostrazione (I’'uomo ¢ un essere narrante; i
videogiochi sono un prodotto dell’uomo; i videogiochi sono narrativi). Murray non sembra
essersi sempre resa conto di questo pericolo, arrivando anzi a sostenere una tesi talmente
eccessiva e improbabile da minare di fatto I’intera teoria che aveva precedentemente
costruito, offrendo cosi un’occasione irrinunciabile ai suoi detrattori, la cui reazione non si €
fatta attendere. Nello specifico, la smania di individuare una trama in ogni videogioco 1’ha
condotta a scovarne una persino in 7etris, laddove il giocatore, durante la sua esperienza di
gioco, assisterebbe alla rappresentazione dell’*‘alienazione del cittadino russo che vive la
sua vita ‘incasellato’ in una sovrastruttura che lo ingloba a forza in quei mattoncini che

cadono inesorabili dall’alto’. Tesi che, va da sé, risulta difficile da prendere per buona.

All’estremo opposto, quello dei ludologi, si € tentato in tutti 1 modi di sminuire il ruolo
delle narrazioni, accentuando I’esperienza di gioco in quanto tale, al di 1a di ogni significato
ulteriore che essa, I’esperienza, ¢ in grado di guadagnarsi grazie a tutti quegli elementi che
comunque la arricchiscono, ma che vengono “presi a prestito” da altre forme di
intrattenimento, il cinema, la letteratura. Uno degli alfieri dei ludologi ¢ stato in questo
senso Espen Aarseth, che si ¢ concentrato soprattutto sull’ergodicita dei videogiochi,
dunque sulle possibilita di interazione che essi, in quanto simulazioni, sono in grado di
offrire al giocatore®. Aarseth e gli altri ludologi hanno insomma sottolineato il valore della
parte attoriale che il giocatore ¢ tenuto a rivestire per 1’intera durata della sua esperienza di
gioco, ruolo che al fruitore di un testo letterario o di un film risulta inattuabile per la natura
chiusa, si potrebbe dire, di quel tipo di narrazioni. Tuttavia una delle insidie maggiori che 1
ludologi, esponendo le loro teorie, non sono sempre stati in grado di eludere, consiste nella
tendenza, spesso evidente, a combattere il nemico con le sue proprie armi, per cosi dire, cioe
con 1l vocabolario che essi stessi vorrebbero smontare, o ancora, usando un termine caro alla
teoria, anche letteraria, dell’ultimo decennio del Novecento, decostruire. Ma confutare la

narratologia con la narratologia, evidentemente, significa confermare la narratologia,

5 Ibidem, p. 43.
6 Ibidem, p. 41.



rafforzandola piu che indebolendola. Vale la pena a questo proposito riportare 1’acuta
osservazione di Jan Simons, che a chiosa dell’articolo precedentemente citato in nota scrive:

Probably because most games studies scholars have a background in literary studies and film
studies, where narratological approaches enjoy a prominent status, some games studies scholars feel
urged to demonstrate that games are not narratives. Unfortunately they choose to do so with arguments
that are mainly derived from narrative theory itself, and thus firmly stay attached to the umbilical cord
that keeps them tied to their parent discipline.”

Lo stesso Simons aveva in precedenza criticato alcune fra le piu note teorie dei ludologi,
dopo averle brevemente riassunte. Frasca per esempio, altro teorico di spicco della fazione
ludista, ha sostenuto che le differenze fra un film e un videogioco si rispecchierebbero
anche (se non soprattutto) nel diverso atteggiamento di chi ne fruisce. I film infatti
richiederebbero un “external observer”, i videogiochi un “involved player”, di modo che, se
al primo interesserebbe “what has happened”, cid che ¢ successo (vista la natura finita,
chiusa di queste narrazioni, che sarebbero dunque sempre e solo al passato), il secondo
dovrebbe piuttosto cimentarsi con “what is going to happen”, con cid che non ¢ ancora
accaduto e che sta per accadere. Ancora una volta la differenza sarebbe dovuta alla natura
interattiva del medium videoludico, grazie alla quale i videogames vanterebbero un tipo
diverso di narrazione, una narrazione in fieri che spetterebbe poi al giocatore portare a
compimento. Eppure, come nota giustamente Simons, le differenze fra le due esperienze di
fruizione si farebbero molto piu sottili se il punto di vista dal quale giudicassimo 1
videogiochi non coincidesse con quello del giocatore, ma con quello dell’*external
observer”, dello spettatore. Certo, si potrebbe a ragione obiettare che lo scopo dei
videogiochi non ¢ quello di essere osservati, ma semmai, lo dice il termine stesso, quello di
essere giocati. Nondimeno un semplice cambio di prospettiva come questo ci aiuta a
relativizzare la considerazione in apparenza condivisibile di Frasca, principalmente su due
fronti: in primo luogo va infatti precisato che anche lo spettatore di un film si concentra su
“what is going to happen” (Simons cita a tal riguardo il senso di suspence avvertito da uno
spettatore di un qualsiasi film di Hitchcock), cioé partecipa alla storia cui sta assistendo
come se essa avvenisse nel momento stesso in cui la osserva®; in secondo luogo ha senso
affermare che il videogiocatore, dal punto di vista di chi ne osserva le azioni, non ¢ mai
autore della storia, bensi attore. Per dirla con le parole di Simons, “the trick of the trade of
game design is indeed to make the player believe she is in control”. Vi ¢ sempre una
narrazione predefinita. Anche i1 videogiochi, quando vogliono raccontare una storia, celano

fatalmente la propria fine gia all’inizio, nelle premesse della storia stessa. Il videogiocatore

7 Jan Simons, art. cit. Cfr. anche per le osservazioni che seguono.

8 Si tratta del resto di una delle principali condizioni che lo spettatore, o il lettore, devono rispettare per godere di una
narrazione, cio¢ per non venire meno a quel patto narrativo che Coleridge aveva definito, con insuperata efficacia,
“willing suspension of disbelief”.



deve percio sempre piu 0 meno adattarsi alla narrazione che gli sviluppatori del gioco hanno
deciso di raccontargli, pena I’arenarsi della narrazione, che coincide, in molti casi, con la

possibilita di portare a termine il gioco, di concluderlo.

Gia da queste poche osservazioni emerge chiaramente la natura aporetica del dibattito fra
narratologi e ludologi. Entrambi, nelle loro posizioni piu estreme, risentono in negativo di
quel tipo di logica, che possiamo definire binaria, cosi tipica delle riflessioni teoriche
letterarie e artistiche, ancor prima che videoludiche. In tal senso puo essere ripetuto, a
proposito di questo settore dei Game Studies, cid0 che Antoine Compagnon ha scritto in
riferimento alla teoria della letteratura, in particolare alle sue frange piu estreme, le quali,
spinte dal loro “demone”, compromettono le proprie possibilita di spuntarla, “perché ¢
sempre a malincuore che gli studiosi [...] sfumano un’argomentazione quando la si pud
condurre fino all’ossimoro™. In tal modo le posizioni piu equilibrate, ovvero guidate dal
buonsenso, vengono inevitabilmente guardate con sospetto e sono dunque spesso destinate a
rimanere inascoltate, proprio perché¢ non fanno mostra di quel rigore logico che la teoria
spesso esige. Molte volte infatti agli occhi dei teorici buonsenso non significa equilibrio, ma
semmai debolezza.

Eppure una cosa ¢ la teoria, altra cosa 1 videogiochi. Ossia, negare 1’esistenza della
narrazione all’interno di essi risulta troppo controintuitivo, troppo lontano dall’idea che ogni
videogiocatore sviluppa a partire dalle sue esperienze di gioco. Piuttosto avrebbe senso
considerare narrativa e interattivita non come due elementi che si escludono a vicenda, bensi
come poli di un continuum che prevede molte soluzioni ibride, nelle quali pud predominare
ora un aspetto, ora I’altro. Cid ovviamente non significa che 1 videogiochi non possano
sviluppare delle narrazioni proprie, originali e quindi non ripetibili con altri media,
sfruttando per I’appunto tutte quelle possibilita che 1’elemento interattivo presente in
ognuno di essi concede agli sviluppatori prima, al giocatore poi. Nelle pagine seguenti
vedremo proprio come sia stato possibile creare un prodotto di questo tipo!?, e inoltre come
esso da una parte vanifichi ogni discorso teorico fin qui affrontato, riuscendo
contemporaneamente dall’altra - data la sua natura esemplare - a porre le basi per una

riflessione sul medium videoludico finalmente rinnovata.

 Antoine Compagnon, op. cit., p. 280.

10°OQvviamente non si tratta dell’unico videogioco che sia stato in grado di creare una felice mistura di narrazione e
interazione; si tratta semmai dell’unico, come vedremo, che abbia assunto come tema principale proprio tale inevitabile
connubio, problematizzandolo. In esso infatti le due componenti, anziché armonizzarsi, cozzano violentemente fra di
loro.



II
La strana parabola di Stanley

The Stanley Parable ¢ un videogame sviluppato dalla software house Galactic Cafe uscito
per pc nel 2013. Nato come mod!!' di un altro videogioco, Half-Life 2, ha poi seguito uno
sviluppo suo proprio che lo ha allontanato di molto dalla forma originaria'?. Come diversi
altri videogiochi cosiddetti indie, The Stanley Parable ¢ riuscito fin da subito a conquistarsi
una nutrita schiera di ammiratori, in primo luogo per la spiccata originalita che lo
caratterizza. Inoltre, per lo stesso motivo, si ¢ guadagnato 1’attenzione dei non addetti ai
lavori, quella, per esempio, della redazione online del “Corriere”, che gli ha dedicato un
articolo'?,

La trama del gioco ¢ esile e nello stesso tempo complessa. Come apprendiamo dal
filmato iniziale, che funge da introduzione al gioco vero e proprio, il nostro ruolo consiste
nell’impersonare Stanley, un anonimo impiegato di cittd che trascorre gran parte del suo
tempo nell’ufficio dell’azienda in cui lavora. Le mansioni di Stanley sono molto semplici:
seduto alla sua scrivania, Stanley riceve sullo schermo del computer dei precisi ordini,
impartitigli dai suoi superiori, ordini a cui deve rispondere premendo dei tasti di volta in
volta differenti. Stanley occupa la stanza 427, con la quale, ¢ facile capirlo, si confonde: la
sua occupazione alienante ne annichilisce infatti I’individualita, riducendola a un numero.
La sua esistenza ¢ triste, grigia, monotona!#: ¢ una storia che abbiamo gia visto e sentito
molte volte.

L’inaudito pero ¢ 14, in agguato, ad attendere Stanley - e con lui noi. Un giorno, del tutto
all’improvviso, il nostro non riceve piu ordini, la qual cosa, si capisce, lo spiazza
totalmente. Stanley era stato fino ad allora una di quelle persone abituate a sottostare alle
imposizioni degli altri, a essere guidata, condotta, comandata dai suoi superiori, a non
pensare con la propria testa ma a far si che gli altri pensassero al posto suo. Non sapendo
cosa fare, Stanley si arrischia dunque a uscire dall’ufficio, ma compie fin da subito una
scoperta che rende la sua situazione, se possibile, ancora peggiore: il piano del palazzo in
cui lavora ¢ deserto, il palazzo stesso privo di ogni forma di vita a esclusione dello stesso
Stanley. Gli uffici sono vuoti, 1 colleghi misteriosamente scomparsi. Di loro restano

soltanto, stampati sulle porte degli uffici, 1 numeri con 1 quali venivano identificati, le tazze,

1 Con I’abbreviazione mod (modification) si intende “un insieme di modifiche estetiche e funzionali ad un videogioco,
create da professionisti oppure da giocatori appassionati, allo scopo di aggiornare, migliorare o semplicemente rendere
diverso il gioco” (da Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/Mod (videogiochi)).

12 Informazioni tratte da Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/The Stanley Parable.

13 Massimo Triulzi, The Stanley Parable, il meta-gioco dell’impiegato, consultabile all’indirizzo: http://www.corriere.it/
tecnologia/videogiochi/14_febbraio_28/the-stanley-parable-meta-gioco-dell-impiegato-e8aed6f4-a080-11e3-
b6e1-915¢31041614.shtml.

14 Ma non per lui: “Stanley era felice”, ci viene infatti detto...
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le carte sparse qua e in la e qualche monitor di computer ancora acceso. A questo punto per
Stanley non vi ¢ altra scelta che cercare di capire cio che potrebbe essere accaduto ai suoi
colleghi, ai suoi superiori, magari al mondo intero, per quel che ne sappiamo - insomma a
tutti, tranne che a lui.

Qui entriamo in gioco noi. Il nostro ruolo, semplice in apparenza, ¢ quello di esplorare gli
uffici, interagire con i pochi oggetti che incontriamo sulla nostra via (per lo piu porte,
tastierini numerici e pulsanti, dunque non propriamente oggetti) e soprattutto, lo vedremo,
compiere delle scelte, provando cosi a venire a capo del mistero. Mistero che pero restera,
almeno parzialmente, tale. Tutto cid che saremo in grado di scoprire, possiamo dirlo fin da
subito, si riduce infatti a questo: I’azienda da cui dipendiamo ¢ in realta una societa che si
occupa del controllo delle menti, per cui i vari impiegati che vi lavorano, compreso Stanley,
non sono in realta veri e propri impiegati, ma cavie. Di piu non ci viene detto, nel senso che
non apprendiamo niente della vita di Stanley al di fuori del lavoro, di come egli quattro anni
prima abbia ottenuto il suo posto, del losco, sinistro modo di operare della societa che lo ha
assunto e cosi via. Soprattutto, non scopriremo mai il perché della scomparsa dei nostri
colleghi e, ancor prima, dell’improvvisa interruzione dei comandi che ci venivano impartiti

attraverso il monitor del nostro computer'>.

A questo punto non possiamo che parlare del vero motivo di interesse del videogame, di
ci0 che di fatto lo rende unico e del tutto ineguagliabile. Il valore aggiunto di The Stanley
Parable, il succo, in sostanza, dell’intera esperienza di gioco che esso ci offre, non riposa
tanto nella storia in sé e per s€, quanto piuttosto, come mai era capitato prima d’ora in un
videogame, nel modo in cui la storia viene raccontata, non solo a noi, ma prima di tutto allo
stesso Stanley. Se infatti in precedenza abbiamo fatto riferimento all’assoluta solitudine in
cui egli viene a trovarsi dopo la scomparsa dei colleghi, dobbiamo adesso correggerci,
precisando che Stanley in realta non ¢ mai completamente solo, ma gode fin dall’inizio di
una compagnia particolare, anzi fin troppo particolare per essere ancora definita una
“compagnia”.

Tornando al primo filmato (non interattivo) di gioco, dovremmo dunque a questo punto
precisare che la storia di Stanley, che abbiamo precedentemente riassunta, ci viene
raccontata dalla voce di un narratore, cio¢ da una voce che noi, secondo il nostro legittimo
orizzonte d’attesa, interpretiamo logicamente come voce fuori campo. Ci aspetteremmo
dunque che una volta terminato il filmato, come avviene in molti altri videogames, il

silenzio torni per cosi dire a regnare, lasciandoci liberi di esplorare, agire, di fare insomma

15 Possiamo soltanto ipotizzare una situazione in stile Matrix, per cui la realtd precedentemente vissuta da Stanley
sarebbe in verita una finzione, dalla quale il protagonista, per caso (o forse per il volere di una seconda persona che non
conosciamo? magari addirittura dei capi della societa per cui “lavoriamo”?), riesce a evadere, avendo cosi occasione di
interfacciarsi con la vera realta.



quello che vogliamo all’interno del mondo di gioco. Nessuna aspettativa, pero, potrebbe
essere piu sbagliata. Non appena assumiamo il controllo del nostro avatar, difatti, veniamo
colti da quella che ¢ soltanto la prima di una lunga serie di sorprese che gli sviluppatori del
gioco tengono in serbo per noi, la prima ma del resto anche la piu decisiva: il narratore di
cui dicevamo, che di qui in avanti, data la sua importanza, chiameremo Narratore, riprende
subito la parola, tornando a raccontare di Stanley, o meglio descrivendo le sue azioni, cio¢ a
dire le nostre.

In un primo momento la narrazione, pur essendo al passato, resta di tipo simultaneo, per
usare il termine coniato da Genette!®, nel senso che il Narratore si limita a raccontare cio
che effettivamente stiamo facendo o ci apprestiamo a fare di li a poco. Ovviamente non si
puo parlare di perfetta simultaneita, il gioco deve prima capire le nostre mosse e poi reagire,
attraverso la voce del narratore. Tuttavia I’impressione che si vuole dare al giocatore ¢
proprio quella della simultaneita, che vi sia cio¢ un sincronismo quasi perfetto fra i nostri
movimenti e le parole del Narratore. Attraverso questa trovata si ha dunque 1’impressione,
fin da subito leggermente inquietante, di essere costantemente osservati da qualcuno, che a
nostra volta non possiamo vedere.

Il Narratore, come detto, descrive innanzitutto lo stato di shock in cui versiamo per
esserci trovati in una situazione cosi surreale, ma nello stesso tempo inserisce nel suo
racconto eventi, piccoli o grandi che siano, che fanno riferimento a cid che non ¢ ancora
accaduto, al prosieguo della storia. Non appena abbiamo ottenuto il controllo del nostro

avatar, infatti, la voce fuori campo si esprime in questo modo!”:

Dopo aver recuperato i suoi sensi ed essere ritornato alla lucidita, si alzo dalla sedia e usci fuori

dal suo uffcio.

Invitando cosi il giocatore a uscire dall’ufficio. Essendo chiusi in una stanza con poco altro
da fare, non possiamo che seguire il consiglio del Narratore, a cui peraltro non facciamo
molto caso, in primo luogo perché, momentaneamente, non abbiamo altra scelta. Dobbiamo
per forza uscire dall’ufficio. Una volta fuori, perod, il Narratore aggiunge un altro tassello

alla storia, sempre parlando al passato ma in realta proiettandola verso il futuro:

16 Gérard Genette, Figure III, Einaudi, Torino 2006; pp. 262-274. Salvo diversa segnalazione, i termini di narratologia
utilizzati di qui in avanti fanno tutti capo all’opera di sistemazione di Genette.

17 Tutti gli screenshot sono stati scattati durante le nostre - cio€ le mie personali sessioni di gioco.



Stanley decise di andare nella sala riunioni; forse non aveva semplicemente visto un qualche avviso.

A questo punto la narrazione non ¢ piu meramente simultanea, ma diventa, almeno a
tratti, anteriore. Ci troviamo dunque inseriti in una narrazione predittiva, che anticipa cio¢
cio che deve ancora accadere (mediante prolessi). La sensazione che adesso cominciamo a
provare non ¢ piu quella, comunque spiacevole, di sentirsi osservati, ma 1’altra, ben
peggiore, di essere guidati da un qualcuno che udiamo costantemente, ma che non possiamo
vedere.

Tuttavia, al contrario di quanto puo capitare in un libro o in un film, in The Stanley
Parable possiamo decidere autonomamente se assecondare la storia che il Narratore ci sta
raccontando, o al contrario venire meno ai suoi ordini, abbandonando, per cosi dire, i binari
narrativi che egli ha previsto per noi. Grazie a quella interattivita che abbiamo gia chiamato
in causa molte volte fino a questo momento, ci viene di fatto fornita la possibilita di
scegliere, di fabbricarci la nostra propria storia. Se per esempio esitiamo a seguire gli ordini
del Narratore, egli in un primo momento commenterd: “non importa quanto Stanley
guardasse in giro, non riusciva a trovare alcuna traccia dei suoi colleghi”; poi, se restiamo
all’interno della prima stanza e cerchiamo di interagire con gli oggetti ivi presenti: “Stanley
si mise a toccare ogni singola cosa nell’ufficio, ma nessuna di queste aveva la minima
importanza, o faceva proseguire la storia in alcun modo”, evidentemente ironizzando sul
nostro stesso, impacciato esitare.

Da questo momento in poi il videogioco seguira lo stesso schema, lo stesso canovaccio: a
momenti di semplice descrizione delle nostre azioni (narrazione simultanea o leggermente
ulteriore), si alterneranno momenti (i piu decisivi) in cui il Narratore ci indichera la strada
da percorrere, descrivera cio che proveremo in un futuro pitt 0 meno prossimo, si dilunghera
sulle scelte che faremo o meglio che dovremmo fare per far si che la storia continui
(narrazione anteriore); fra 'uno e I’altro tempo del racconto vi saranno infine delle fasi in

cui la voce fuori campo risultera intercalata, cioe posta fra un’azione e la successiva.

Fra tutte le scelte che saremo
tenuti a compiere si pud dire che la
piu decisiva (e anche la piu classica)
sia quella quasi iniziale, nella quale
dovremo decidere se entrare nella

porta a sinistra, come indicatoci dal

Quando Stanley si trovo di fronte a due porte aperte, entro in quella a sinistra.

Narratore, oppure nella porta a
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destra, che ¢ egualmente aperta e in effetti sembra essere stata messa li apposta dagli
sviluppatori proprio per spingerci a trasgredire gli ordini che ci vengono impartiti. Intorno a
questa che ¢, per cosi dire, la madre di tutte le scelte, si articolano tutte quelle altre che
dovremo compiere successivamente, sia che si opti per la porta a sinistra, sia per la porta a
destra.

La prima ci conduce verso la sala riunioni, poi nell’ufficio del capo e di qui, attraverso
una porta segreta apribile soltanto grazie a una combinazione numerica che noi ovviamente
non conosciamo ma che il Narratore, con un esilarante cortocircuito narrativo!8, ci rivela, a
un piano sotterraneo altrettanto segreto, dominato da un’immensa sala piena di schermi,
quel centro di controllo delle menti (Mind Control Facility) di cui abbiamo parlato
precedentemente. Durante il nostro percorso ci verranno comunque fornite altre possibilita
di disobbedire al Narratore (per esempio scendendo delle scale anzi che salendole, oppure,
poco dopo, imboccando un corridoio segnalato da un cartello che reca la scritta “Escape”,
adiacente alla porta d’ingresso della sala di controllo), le quali condurranno ad altrettanti
finali alternativi. La durata totale della storia, se si seguono pedissequamente gli ordini del

narratore, si aggira attorno al quarto d’ora.

Piu interessante naturalmente I’altra scelta, o per meglio dire la serie di scelte che ci
attendono se imbocchiamo la porta a destra. Qualora infatti decidessimo di disobbedire al
Narratore, assisteremmo gradualmente a un cambio di atteggiamento di questi nei nostri
confronti. Egli comincera dapprima a spazientirsi, poi a prenderci in giro, infine addirittura
a offenderci apertamente. Se perseveriamo nella nostra condotta riottosa, il Narratore potra
anche decidere di farci morire, potra farci ripartire dall’inizio o ancora giocarci degli scherzi
modificando 1’ambiente di gioco, dandoci delle indicazioni errate, chiudendoci delle porte
mentre stiamo per attraversarle e aprendone altre all’improvviso. Insomma, se abbiamo il
coraggio di disobbedire al Narratore possiamo si costruirci la “nostra” storia, una storia
diversa da quella (da lui) prevista, ma dobbiamo anche necessariamente pagare le
conseguenze di questa nostra rivolta, di questa ribellione alle regole del racconto, alla
dittatura della narrazione.

Il dialogo fra noi e il Narratore non si interrompera mai, risolvendosi di fatto in un
continuo sfondamento della quarta parete: egli fara delle considerazioni su di noi, quasi
sempre poco lusinghiere, per esempio ci riprendera per la nostra scarsa conoscenza dei
“tropi narrativi nella cultura dei videogiochi”, “delle meccaniche di base dei videogiochi in
prima persona”, si infuriera con noi per la poca collaborazione che gli dimostriamo,

rivendichera la paternita della storia che ci sta raccontando. Altre volte sara piu indulgente,

18 Cosi la voce del narratore una volta giunti all’interno dell’ufficio del direttore: “[...] questo semplice tastierino
numerico era a guardia del terribile segreto che giaceva proprio sotto ai suoi piedi, ragion per cui il capo gli aveva dato
un codice super-segreto: 2-8-4-5. Ma, ovviamente, questo Stanley non poteva saperlo”.
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ci preghera di dargli retta, di non
fargli perdere tempo e cosi via. Altre
volte ancora, del tutto scoraggiato,
ci lascera semplicemente fare,
trattandoci alla stregua di un
bambino capriccioso, oppure,

ﬁ/I/Vl[Y PAR AB\ . . o o
.///[”T” RE \_\“\i prendendoci per inetti totali, ci

canzonera, tracciando per terra una

Eva bene, ho trovato una soluzione. Questa volta, per assicurarci di non perderci, ho richiesto

I'aiuto della Linea dell'Avventura The Stanley Parable™! Tu segui solo La Linea™; nessuna inequivo cabile linea glalla che
preoccupazione!

tocchera poi a noi seguire.

Il gioco pullula inoltre di riferimenti, spesso sarcastici, ad altri videogames, al modo in
cui essi sono strutturati, all’illusione di liberta che ci fanno provare. I finali totali superano
la decina, ma nessun finale ¢ quello “giusto”, tutti sono posti sullo stesso livello. In
aggiunta, cosa ancor piu importante, dopo ogni finale ripartiremo da capo, dal nostro
ufficio, ma il Narratore terra in considerazione le nostre azioni nelle sessioni di gioco
precedenti. E questo perché, per ammissione degli stessi creatori del gioco!?, il vero
obiettivo di The Stanley Parable non ¢ quello di raccontare una storia che abbia un inizio,
uno svolgimento e una fine, affidando al videogiocatore delle scelte da compiere, sempre
perd in vista di un finale ben preciso (o al massimo di un numero comunque molto ristretto
di finali alternativi??); il vero obiettivo ¢ semmai quello di far riflettere il giocatore sul modo
in cui solitamente gli vengono narrate le storie, sugli stratagemmi utilizzati dagli
sviluppatori per assicurargli quel minimo di liberta che sia in grado di dargli I’impressione
(come diceva Simons?') di avere il controllo della situazione, di essere padrone, oltre che
artefice, del proprio destino.

Cosi, se da un lato ci troviamo a vivere una storia distopica dal vago retrogusto
kafkiano?2, dall’altro ci viene raccontata una vera e propria parabola (come del resto risulta
evidente gia dal titolo del videogioco), da intendere come illustrazione concreta di uno o piu
concetti astratti complessi, altrimenti difficili da afferrare. La storia di Stanley vale dunque

19 Consigliamo a tal riguardo la visione della breve conferenza tenuta dai due sviluppatori del gioco, Davey Wreden e
William Pugh, al Game Narrative Summit del 2014 (http://www.gamasutra.com/view/news/267002/
Video The Stanley Parable devs analyze choice in game design.php.).

20 Sul tema vedi I’articolo di Federico Parravicini, La narrativa nei videogiochi: 50 anni di evoluzione, consultabile
all’indirizzo: https://www.ridble.com/narrativa-nei-videogiochi/.

2L Cft. supra, p. 5.

22 La figura di Stanley ricorda, negli atteggiamenti, il Gregor Samsa della Metamorfosi. Il viaggio labirintico alla ricerca
dell’ufficio del direttore quello, altrettanto labirintico, di K. nel Castello. Lo stesso Narratore, cosi come i superiori di
Stanley, sono in parte simili a tutte quelle istanze irraggiungibili che popolano i romanzi di Kafka e che stanno in
generale per 1’autorita, in qualsiasi modo la si voglia intendere.
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come exemplum, poiché coincide,

metaforicamente, con la storia di Stai giocando

ogni videogiocatore?>. THE STANLEY PARABLE
L’iniziale menu di gioco, che

mette in mostra la piu classica delle

mise en abyme, ¢ in tal senso, per et

noi, gia un’avvertimento della [EELNIERELE
Opzioni

vertiginosa esperienza che stiamo X
Credits

per vivere, oltre a essere una chiara

dichiarazione d’intenti da parte

degli ideatori del gioco.

Una parabola, dicevamo, la quale perd ci viene raccontata da una prospettiva tutta
postmoderna, una prospettiva cio¢ ironica, distaccata, ludica, cui piace servirsi di un
metalinguaggio che ha il senso di una riflessione sul medium stesso che la pone in essere, e
che deriva a sua volta da un alto grado di consapevolezza, se non di vero e proprio
disincanto, sempre nei confronti del medium.

The Stanley Parable ¢ dunque un’opera intelligente, interpretabile a un tempo come lode
del videogioco e critica dei suoi invalicabili limiti. Lode, perché si permette cid che
nessun’altra narrazione tradizionale pud permettersi, vale a dire di essere una narrazione
interattiva aperta, che procede in senso rizomatico piuttosto che lineare. Critica, perché ci fa
capire che, nonostante tutto, la storia che siamo costretti a giocare non ¢ mai veramente la

nostra, ma sempre e comunque quella degli altri.

Screenshot del Mind Conrol Facility

23 In tal senso il lavoro di Stanley, quel premere sempre gli stessi tasti della tastiera del suo pc, puo essere ironicamente
interpretabile come il nostro giocare ai videogames di stampo tradizionale. Dal momento che non riceve piu ordini, egli
¢ finalmente pronto ad affrontare un’esperienza di tipo diverso, proprio come noi, quando passiamo dai videogames cui
abbiamo finora giocato a questo, unico nel suo genere.
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