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I
La narrativa e i videogiochi

Con la dicitura Game Studies ci si riferisce a quella nuova branca degli studi accademici 
che ha per oggetto i videogiochi. Per prima cosa non risulterà superfluo ricordare che 
l’approccio al videogame, oggetto di analisi senz’altro complesso, oltre che in continua 
evoluzione, può essere di vario tipo e avere dunque scopi diversi. Ci si può infatti 
concentrare sulle modalità con le quali i fruitori di questo medium tendono a interagire con 
esso, sul valore più o meno simbolico che il medium stesso assume per loro, i fruitori, 
nonché per la società che lo accoglie senza per forza servirsene, che poi sarebbe la nostra. In 
alternativa a questo tipo di interesse, che potremmo sommariamente definire antropologico 
o più semplicemente sociologico, ve n’è un altro di tipo maggiormente tecnico, che si 
focalizza principalmente sulle meccaniche del videogioco e dunque sulla tecnologia che ne 
sta alla base e attraverso la quale trova modo di esprimersi. Da questa prospettiva il 
videogioco appare come una delle espressioni più compiute di un progresso tecnologico, 
come spesso si sente dire, senza precedenti, come il progresso stesso messo al servizio 
dell’intrattenimento, del gioco. 

I videogiochi, per la stessa natura ibrida che li caratterizza, necessitano naturalmente dei 
contributi che entrambe le succitate prospettive di analisi possono offrirgli. Senza tecnologia 
infatti non potremmo parlare di videogioco, il videogioco stesso, poggiando su di essa, non 
esisterebbe. Eppure nello stesso momento, come suggerito dal termine utilizzato per 
descriverlo, il videogame cesserebbe di essere tale qualora venisse privato dell’elemento 
ludico, vale a dire, in certo qual modo, umano. Obiettivo del videogioco non è difatti esibire 
la tecnologia di cui si serve, ma semmai utilizzarla o meglio piegarla ai propri scopi, e cioè: 
intrattenere, divertire e anche - sempre più spesso - arricchire (divertendo e intrattenendo). 

Non sorprende dunque il fatto che, fin dalla nascita della disciplina e via via sempre 
maggiormente con il crescere e il maturare della stessa, molti studiosi provenienti da rami 
eterogenei, non propriamente affini a quello informatico o ingegneristico, si siano interessati 
al mondo dei videogiochi, e ancor prima di esso, al videogioco in quanto tale. Molti sono 
stati per esempio i ricercatori formatisi in seno alle scienze umane che hanno deciso di 
scrivere di videogames, spesso servendosi di un vocabolario e dunque di cognizioni 
maturate nel corso della loro formazione, vocabolario e cognizioni che avevano applicato, 
fino a quel momento, a media senza dubbio in parte simili a quello videoludico, ma 
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altrettanto indubbiamente differenti. Teorici della letteratura o del cinema che fossero, essi 
hanno messo al servizio del nuovo oggetto di studio le loro conoscenze pregresse, non 
sempre tenendo sufficientemente conto delle differenze che intercorrevano fra ciò che 
avevano analizzato fino a quel momento (libri, film) e ciò che si apprestavano ad analizzare 
(videogiochi). 

Ne è nata, altrettanto comprensibilmente, una diatriba che si trascina ormai da più di un 
decennio e che vede contrapporsi due schieramenti che riprendono in qualche modo i due 
approcci segnalati in precedenza, quello che fa maggiomente capo alle scienze umane e 
l’altro, che tende a privilegiare gli aspetti più tecnici, o meglio tecnologici, del videogioco. 

Senz’altro uno degli argomenti più dibattuti, quello, per la precisione, intorno al quale si 
sono formate le due scuole di pensiero di cui sopra, riguarda la presenza o meno 
dell’elemento narrativo all’interno dei videogiochi. I videogiochi ci raccontano delle storie? 
ci si è chiesti1. E se sì, in che modo lo fanno? E se invece non lo fanno, in che modo 
funzionano? come ci intrattengono? eccetera eccetera. 

In primo luogo ciò che ha spinto gli studiosi a riflettere sull’elemento narrativo proprio (o 
meno) del medium videoludico, cioè a problematizzare una questione che potrebbe apparire 
a prima vista oziosa, se non addirittura inutile, è quella caratteristica che rende il medium in 
questione unico nel suo genere, simile e insieme profondamente diverso rispetto ai media da 
cui sembrerebbe derivare: l’interattività. Grazie all’interattività, infatti, il fruitore del 
videogioco non si limita a essere spettatore, oppure lettore (si potrebbe anche dire: 
interprete) dell’oggetto che gli sta davanti, ma ha la possibilità di modificarlo, di intervenire 
su di esso, prendendovi parte. Tale fruitore è perciò nello stesso momento spettatore, lettore 
e attore.

Una volta introdotta questa variante tanto ovvia quanto cruciale, la questione 
precedentemente sollevata potrebbe dunque essere riscritta nei seguenti termini: in che 
modo l’irrinunciabile componente interattiva di un videogame si interfaccia con quella 
narrativa? Domanda che si è poi radicalizzata assumendo la seguente forma: può esservi in 
un videogame compresenza di narrazione e interazione? 

A seconda della risposta fornita al dilemma, come detto poco sopra, si sono andate a 
formare due scuole di pensiero ben distinte, in quanto opposte: quella dei narratologi, a 
detta dei quali l’elemento narrativo non farebbe semplicemente parte del medium 
videoludico, ma ne sarebbe la componente fondamentale; quella dei ludologi, per i quali un 
videogioco potrebbe sì presentare al suo interno inserti narrativi, ma essi occuperebbero 
sempre e comunque un ruolo subalterno rispetto al fattore interattivo - che peraltro li 
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http://www.gamestudies.org/0101/juul-gts/.
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snaturerebbe, facendo di loro un qualcosa di nuovo e di diverso, di non propriamente 
“narrativo”, nel senso che siamo soliti dare a questo termine.

Il dibattito, si capisce, è principalmente di tipo ideologico. In altre parole, ciò che si 
voleva mettere in dubbio era l’utilizzo di un certo tipo di vocabolario, mutuato da quel ramo 
della teoria letteraria che ha avuto molta fortuna nel Novecento e che prende il nome, per 
l’appunto, di narratologia. In accordo a quanto sostenuto da Barthes2, si è implicitamente 
visto nel linguaggio uno strumento di prevaricazione, di dominio, e nell’uso                                                               
che ne facevano certi studiosi umanisti una corrispondente volontà di sopraffazione, di 
conquista di un campo di analisi ancora vergine, vista la sua recente formazione. I cosiddetti 
ludologi, vedendo minacciata l’indipendenza dei loro studi, hanno perciò contestato, spesso 
con grande veemenza, l’intromissione dei narratologi, cioè a dire del loro vocabolario, che 
coincideva, dal loro punto di vista, con una mancanza di riconoscimento dell’indipendenza 
stessa di quegli studi, e dunque in sostanza del videogioco in quanto tale. Non altrimenti si 
potrebbero spiegare le varie accuse di “imperialism”, “academic colonialism” e via dicendo, 
mosse dai ludologi nei confronti dei narratologi3.

Fra questi ultimi, la più accesa sostenitrice della natura essenzialmente narrativa dei 
videogames è stata Janet Murray. Murray ha particolarmente insistito sull’importanza delle 
narrazioni all’interno del medium videoludico, ma di fatto non ha mai considerato tali 
narrazioni in tutto e per tutto identiche alle altre, per così dire tradizionali, che tutti noi 
conosciamo per mezzo dei libri, dei film, o semplicemente grazie a un amico o a un’amica 
particolarmente versati nel raccontare storie. La studiosa dunque, pur riprendendo un 
termine tipico della storia dei generi letterati, un termine cioè mutuato dalla letteratura, vi 
antepone un prefisso che ha la funzione di individuare e sottolineare i tratti caratteristici, 
peculiari di questo nuovo tipo di narrazioni, una volta che esse si sono adattate allo 
strumento, altrettanto nuovo, che le veicola. Non più di drama occorrerebbe dunque parlare, 
precisa Murray, ma di cyberdrama4. Tuttavia le concessioni fatte al medium videoludico non 
vanno molto oltre, limitandosi di fatto al riconoscimento, peraltro obbligato, 
dell’importanza dell’interattività, la quale risulterebbe certamente in grado di agire, 
modificandolo, sull’impianto narrativo, ma non per questo lo eliminerebbe. Esso anzi 
resterebbe sempre al centro, sarebbe la condicio sine qua non, per così dire, che un 
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2  Così Barthes nel 1977, in occasione della sua Lezione inaugurale al Collége de France: “Il linguaggio è una 
legislazione, e la lingua ne è il codice. Noi non scorgiamo il potere che è insito nella lingua, perché dimentichiamo che 
ogni lingua è una sopraffazione e che ogni classificazione è oppressiva. [...] Parlare, e a maggior ragione discorrere,  non 
è, come troppo spesso si ripete, comunicare: è sottomettere” (Cit.  in Antoine Compagnon, Il demone della teoria, 
Einaudi, Torino 2000; p. 133).
3 Cfr. Jan Simons,  Narrative, Games, and Theory, agosto 2007, consultabile all’indirizzo: http://gamestudies.org/0701/
articles/simons/.
4 Cfr. Valentina Poggiarin, I videogiochi: modelli narrativi e rimediazioni tecnologiche, tesi di dottorato, 2009; p.40.
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videogioco deve rispettare, o meglio che un videogioco rispetta naturalmente, essendo la 
narrazione ontologicamente connaturata all’uomo, al suo modo di comunicare, nonché a 
quello di concepirsi e rappresentarsi - ed essendo il videogioco un prodotto dell’uomo. 

Certamente può risultare difficile controbattere a una concezione di questo tipo, poiché si 
basa su degli a priori i quali, in quanto tali, vengono ritenuti validi per principio. Al 
contempo, per lo stesso motivo, un pensiero siffatto corre il rischio di sfociare nella 
petizione di principio, vale a dire in un ragionamento circolare per il quale ciò che si intende 
dimostrare (i videogiochi sono narrativi) risulta già dato per scontato, pur non essendolo, 
nelle premesse su cui si articola la successiva dimostrazione (l’uomo è un essere narrante; i 
videogiochi sono un prodotto dell’uomo; i videogiochi sono narrativi). Murray non sembra 
essersi sempre resa conto di questo pericolo, arrivando anzi a sostenere una tesi talmente 
eccessiva e improbabile da minare di fatto l’intera teoria che aveva precedentemente 
costruito, offrendo così un’occasione irrinunciabile ai suoi detrattori, la cui reazione non si è 
fatta attendere. Nello specifico, la smania di individuare una trama in ogni videogioco l’ha 
condotta a scovarne una persino in Tetris, laddove il giocatore, durante la sua esperienza di 
gioco, assisterebbe alla rappresentazione dell’“alienazione del cittadino russo che vive la 
sua vita ‘incasellato’ in una sovrastruttura che lo ingloba a forza in quei mattoncini che 
cadono inesorabili dall’alto”5. Tesi che, va da sé, risulta difficile da prendere per buona.

All’estremo opposto, quello dei ludologi, si è tentato in tutti i modi di sminuire il ruolo 
delle narrazioni, accentuando l’esperienza di gioco in quanto tale, al di là di ogni significato 
ulteriore che essa, l’esperienza, è in grado di guadagnarsi grazie a tutti quegli elementi che 
comunque la arricchiscono, ma che vengono “presi a prestito” da altre forme di 
intrattenimento, il cinema, la letteratura. Uno degli alfieri dei ludologi è stato in questo 
senso Espen Aarseth, che si è concentrato soprattutto sull’ergodicità dei videogiochi, 
dunque sulle possibilità di interazione che essi, in quanto simulazioni, sono in grado di 
offrire al giocatore6. Aarseth e gli altri ludologi hanno insomma sottolineato il valore della 
parte attoriale che il giocatore è tenuto a rivestire per l’intera durata della sua esperienza di 
gioco, ruolo che al fruitore di un testo letterario o di un film risulta inattuabile per la natura 
chiusa, si potrebbe dire, di quel tipo di narrazioni. Tuttavia una delle insidie maggiori che i 
ludologi, esponendo le loro teorie, non sono sempre stati in grado di eludere, consiste nella 
tendenza, spesso evidente, a combattere il nemico con le sue proprie armi, per così dire, cioè 
con il vocabolario che essi stessi vorrebbero smontare, o ancora, usando un termine caro alla 
teoria, anche letteraria, dell’ultimo decennio del Novecento, decostruire. Ma confutare la 
narratologia con la narratologia, evidentemente, significa confermare la narratologia, 
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5 Ibidem, p. 43.
6 Ibidem, p. 41.



rafforzandola più che indebolendola. Vale la pena a questo proposito riportare l’acuta 
osservazione di Jan Simons, che a chiosa dell’articolo precedentemente citato in nota scrive: 

Probably because most games studies scholars have a background in literary studies and film 
studies, where narratological approaches enjoy a prominent status, some games studies scholars feel 
urged to demonstrate that games are not narratives. Unfortunately they choose to do so with arguments 
that are mainly derived from narrative theory itself, and thus firmly stay attached to the umbilical cord 
that keeps them tied to their parent discipline.7 

 Lo stesso Simons aveva in precedenza criticato alcune fra le più note teorie dei ludologi, 
dopo averle brevemente riassunte. Frasca per esempio, altro teorico di spicco della fazione 
ludista, ha sostenuto che le differenze fra un film e un videogioco si rispecchierebbero 
anche (se non soprattutto) nel diverso atteggiamento di chi ne fruisce. I film infatti 
richiederebbero un “external observer”, i videogiochi un “involved player”, di modo che, se 
al primo interesserebbe “what has happened”, ciò che è successo (vista la natura finita, 
chiusa di queste narrazioni, che sarebbero dunque sempre e solo al passato), il secondo 
dovrebbe piuttosto cimentarsi con “what is going to happen”, con ciò che non è ancora 
accaduto e che sta per accadere. Ancora una volta la differenza sarebbe dovuta alla natura 
interattiva del medium videoludico, grazie alla quale i videogames vanterebbero un tipo 
diverso di narrazione, una narrazione in fieri che spetterebbe poi al giocatore portare a 
compimento. Eppure, come nota giustamente Simons, le differenze fra le due esperienze di 
fruizione si farebbero molto più sottili se il punto di vista dal quale giudicassimo i 
videogiochi non coincidesse con quello del giocatore, ma con quello dell’“external 
observer”, dello spettatore. Certo, si potrebbe a ragione obiettare che lo scopo dei 
videogiochi non è quello di essere osservati, ma semmai, lo dice il termine stesso, quello di 
essere giocati. Nondimeno un semplice cambio di prospettiva come questo ci aiuta a 
relativizzare la considerazione in apparenza condivisibile di Frasca, principalmente su due 
fronti: in primo luogo va infatti precisato che anche lo spettatore di un film si concentra su 
“what is going to happen” (Simons cita a tal riguardo il senso di suspence avvertito da uno 
spettatore di un qualsiasi film di Hitchcock), cioè partecipa alla storia cui sta assistendo 
come se essa avvenisse nel momento stesso in cui la osserva8; in secondo luogo ha senso 
affermare che il videogiocatore, dal punto di vista di chi ne osserva le azioni, non è mai 
autore della storia, bensì attore. Per dirla con le parole di Simons, “the trick  of the trade of 
game design is indeed to make the player believe she is in control”. Vi è sempre una 
narrazione predefinita. Anche i videogiochi, quando vogliono raccontare una storia, celano 
fatalmente la propria fine già all’inizio, nelle premesse della storia stessa. Il videogiocatore 
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7 Jan Simons, art. cit. Cfr. anche per le osservazioni che seguono.
8 Si tratta del resto di una delle principali condizioni che lo spettatore, o il lettore, devono rispettare per godere di una 
narrazione, cioè per non venire meno a quel patto narrativo che Coleridge aveva definito, con insuperata efficacia, 
“willing suspension of disbelief”.



deve perciò sempre più o meno adattarsi alla narrazione che gli sviluppatori del gioco hanno 
deciso di raccontargli, pena l’arenarsi della narrazione, che coincide, in molti casi, con la 
possibilità di portare a termine il gioco, di concluderlo.

 
Già da queste poche osservazioni emerge chiaramente la natura aporetica del dibattito fra 

narratologi e ludologi. Entrambi, nelle loro posizioni più estreme, risentono in negativo di 
quel tipo di logica, che possiamo definire binaria, così tipica delle riflessioni teoriche 
letterarie e artistiche, ancor prima che videoludiche. In tal senso può essere ripetuto, a 
proposito di questo settore dei Game Studies, ciò che Antoine Compagnon ha scritto in 
riferimento alla teoria della letteratura, in particolare alle sue frange più estreme, le quali, 
spinte dal loro “demone”, compromettono le proprie possibilità di spuntarla, “perché è 
sempre a malincuore che gli studiosi [...] sfumano un’argomentazione quando la si può 
condurre fino all’ossimoro”9. In tal modo le posizioni più equilibrate, ovvero guidate dal 
buonsenso, vengono inevitabilmente guardate con sospetto e sono dunque spesso destinate a 
rimanere inascoltate, proprio perché non fanno mostra di quel rigore logico che la teoria 
spesso esige. Molte volte infatti agli occhi dei teorici buonsenso non significa equilibrio, ma 
semmai debolezza.

Eppure una cosa è la teoria, altra cosa i videogiochi. Ossia, negare l’esistenza della 
narrazione all’interno di essi risulta troppo controintuitivo, troppo lontano dall’idea che ogni 
videogiocatore sviluppa a partire dalle sue esperienze di gioco. Piuttosto avrebbe senso 
considerare narrativa e interattività non come due elementi che si escludono a vicenda, bensì 
come poli di un continuum che prevede molte soluzioni ibride, nelle quali può predominare 
ora un aspetto, ora l’altro. Ciò ovviamente non significa che i videogiochi non possano 
sviluppare delle narrazioni proprie, originali e quindi non ripetibili con altri media, 
sfruttando per l’appunto tutte quelle possibilità che l’elemento interattivo presente in 
ognuno di essi concede agli sviluppatori prima, al giocatore poi. Nelle pagine seguenti 
vedremo proprio come sia stato possibile creare un prodotto di questo tipo10, e inoltre come 
esso da una parte vanifichi ogni discorso teorico fin qui affrontato, riuscendo 
contemporaneamente dall’altra - data la sua natura esemplare - a porre le basi per una 
riflessione sul medium videoludico finalmente rinnovata. 
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9 Antoine Compagnon, op. cit., p. 280.
10  Ovviamente non si tratta dell’unico videogioco che sia stato in grado di creare una felice mistura di narrazione e 
interazione; si tratta semmai dell’unico, come vedremo, che abbia assunto come tema principale proprio tale inevitabile 
connubio, problematizzandolo. In esso infatti le due componenti, anziché armonizzarsi,  cozzano violentemente fra di 
loro.



II
La strana parabola di Stanley

The Stanley Parable è un videogame sviluppato dalla software house Galactic Cafe uscito 
per pc nel 2013. Nato come mod11 di un altro videogioco, Half-Life 2, ha poi seguito uno 
sviluppo suo proprio che lo ha allontanato di molto dalla forma originaria12. Come diversi 
altri videogiochi cosiddetti indie, The Stanley Parable è riuscito fin da subito a conquistarsi 
una nutrita schiera di ammiratori, in primo luogo per la spiccata originalità che lo 
caratterizza. Inoltre, per lo stesso motivo, si è guadagnato l’attenzione dei non addetti ai 
lavori, quella, per esempio, della redazione online del “Corriere”, che gli ha dedicato un 
articolo13. 

La trama del gioco è esile e nello stesso tempo complessa. Come apprendiamo dal 
filmato iniziale, che funge da introduzione al gioco vero e proprio, il nostro ruolo consiste 
nell’impersonare Stanley, un anonimo impiegato di città che trascorre gran parte del suo 
tempo nell’ufficio dell’azienda in cui lavora. Le mansioni di Stanley sono molto semplici: 
seduto alla sua scrivania, Stanley riceve sullo schermo del computer dei precisi ordini, 
impartitigli dai suoi superiori, ordini a cui deve rispondere premendo dei tasti di volta in 
volta differenti. Stanley occupa la stanza 427, con la quale, è facile capirlo, si confonde: la 
sua occupazione alienante ne annichilisce infatti l’individualità, riducendola a un numero. 
La sua esistenza è triste, grigia, monotona14: è una storia che abbiamo già visto e sentito 
molte volte. 

L’inaudito però è là, in agguato, ad attendere Stanley - e con lui noi. Un giorno, del tutto 
all’improvviso, il nostro non riceve più ordini, la qual cosa, si capisce, lo spiazza 
totalmente. Stanley era stato fino ad allora una di quelle persone abituate a sottostare alle 
imposizioni degli altri, a essere guidata, condotta, comandata dai suoi superiori, a non 
pensare con la propria testa ma a far sì che gli altri pensassero al posto suo. Non sapendo 
cosa fare, Stanley si arrischia dunque a uscire dall’ufficio, ma compie fin da subito una 
scoperta che rende la sua situazione, se possibile, ancora peggiore: il piano del palazzo in 
cui lavora è deserto, il palazzo stesso privo di ogni forma di vita a esclusione dello stesso 
Stanley. Gli uffici sono vuoti, i colleghi misteriosamente scomparsi. Di loro restano 
soltanto, stampati sulle porte degli uffici, i numeri con i quali venivano identificati, le tazze, 
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11 Con l’abbreviazione mod (modification) si intende “un insieme di modifiche estetiche e funzionali ad un videogioco, 
create da professionisti oppure da giocatori appassionati, allo scopo di aggiornare,  migliorare o semplicemente rendere 
diverso il gioco” (da Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/Mod_(videogiochi)).
12 Informazioni tratte da Wikipedia, https://it.wikipedia.org/wiki/The_Stanley_Parable.
13 Massimo Triulzi, The Stanley Parable,  il meta-gioco dell’impiegato, consultabile all’indirizzo: http://www.corriere.it/
tecnologia/videogiochi/14_febbraio_28/the-stanley-parable-meta-gioco-dell-impiegato-e8aed6f4-a080-11e3-
b6e1-915c31041614.shtml.
14 Ma non per lui: “Stanley era felice”, ci viene infatti detto...
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le carte sparse qua e in là e qualche monitor di computer ancora acceso. A questo punto per 
Stanley non vi è altra scelta che cercare di capire ciò che potrebbe essere accaduto ai suoi 
colleghi, ai suoi superiori, magari al mondo intero, per quel che ne sappiamo - insomma a 
tutti, tranne che a lui.

Qui entriamo in gioco noi. Il nostro ruolo, semplice in apparenza, è quello di esplorare gli 
uffici, interagire con i pochi oggetti che incontriamo sulla nostra via (per lo più porte, 
tastierini numerici e pulsanti, dunque non propriamente oggetti) e soprattutto, lo vedremo, 
compiere delle scelte, provando così a venire a capo del mistero. Mistero che però resterà, 
almeno parzialmente, tale. Tutto ciò che saremo in grado di scoprire, possiamo dirlo fin da 
subito, si riduce infatti a questo: l’azienda da cui dipendiamo è in realtà una società che si 
occupa del controllo delle menti, per cui i vari impiegati che vi lavorano, compreso Stanley, 
non sono in realtà veri e propri impiegati, ma cavie. Di più non ci viene detto, nel senso che 
non apprendiamo niente della vita di Stanley al di fuori del lavoro, di come egli quattro anni 
prima abbia ottenuto il suo posto, del losco, sinistro modo di operare della società che lo ha 
assunto e così via. Soprattutto, non scopriremo mai il perché della scomparsa dei nostri 
colleghi e, ancor prima, dell’improvvisa interruzione dei comandi che ci venivano impartiti 
attraverso il monitor del nostro computer15. 

A questo punto non possiamo che parlare del vero motivo di interesse del videogame, di 
ciò che di fatto lo rende unico e del tutto ineguagliabile. Il valore aggiunto di The Stanley 
Parable, il succo, in sostanza, dell’intera esperienza di gioco che esso ci offre, non riposa 
tanto nella storia in sé e per sé, quanto piuttosto, come mai era capitato prima d’ora in un 
videogame, nel modo in cui la storia viene raccontata, non solo a noi, ma prima di tutto allo 
stesso Stanley. Se infatti in precedenza abbiamo fatto riferimento all’assoluta solitudine in 
cui egli viene a trovarsi dopo la scomparsa dei colleghi, dobbiamo adesso correggerci, 
precisando che Stanley in realtà non è mai completamente solo, ma gode fin dall’inizio di 
una compagnia particolare, anzi fin troppo particolare per essere ancora definita una 
“compagnia”. 

Tornando al primo filmato (non interattivo) di gioco, dovremmo dunque a questo punto 
precisare che la storia di Stanley, che abbiamo precedentemente riassunta, ci viene 
raccontata dalla voce di un narratore, cioè da una voce che noi, secondo il nostro legittimo 
orizzonte d’attesa, interpretiamo logicamente come voce fuori campo. Ci aspetteremmo 
dunque che una volta terminato il filmato, come avviene in molti altri videogames, il 
silenzio torni per così dire a regnare, lasciandoci liberi di esplorare, agire, di fare insomma 
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15  Possiamo soltanto ipotizzare una situazione in stile Matrix, per cui la realtà precedentemente vissuta da Stanley 
sarebbe in verità una finzione, dalla quale il protagonista, per caso (o forse per il volere di una seconda persona che non 
conosciamo? magari addirittura dei capi della società per cui “lavoriamo”?),  riesce a evadere, avendo così occasione di 
interfacciarsi con la vera realtà. 



quello che vogliamo all’interno del mondo di gioco. Nessuna aspettativa, però, potrebbe 
essere più sbagliata. Non appena assumiamo il controllo del nostro avatar, difatti, veniamo 
colti da quella che è soltanto la prima di una lunga serie di sorprese che gli sviluppatori del 
gioco tengono in serbo per noi, la prima ma del resto anche la più decisiva: il narratore di 
cui dicevamo, che di qui in avanti, data la sua importanza, chiameremo Narratore, riprende 
subito la parola, tornando a raccontare di Stanley, o meglio descrivendo le sue azioni, cioè a 
dire le nostre. 

In un primo momento la narrazione, pur essendo al passato, resta di tipo simultaneo, per 
usare il termine coniato da Genette16, nel senso che il Narratore si limita a raccontare ciò 
che effettivamente stiamo facendo o ci apprestiamo a fare di lì a poco. Ovviamente non si 
può parlare di perfetta simultaneità, il gioco deve prima capire le nostre mosse e poi reagire, 
attraverso la voce del narratore. Tuttavia l’impressione che si vuole dare al giocatore è 
proprio quella della simultaneità, che vi sia cioè un sincronismo quasi perfetto fra i nostri 
movimenti e le parole del Narratore. Attraverso questa trovata si ha dunque l’impressione, 
fin da subito leggermente inquietante, di essere costantemente osservati da qualcuno, che a 
nostra volta non possiamo vedere. 

Il Narratore, come detto, descrive innanzitutto lo stato di shock in cui versiamo per 
esserci trovati in una situazione così surreale, ma nello stesso tempo inserisce nel suo 
racconto eventi, piccoli o grandi che siano, che fanno riferimento a ciò che non è ancora 
accaduto, al prosieguo della storia. Non appena abbiamo ottenuto il controllo del nostro 
avatar, infatti, la voce fuori campo si esprime in questo modo17: 

   
Invitando così il giocatore a uscire dall’ufficio. Essendo chiusi in una stanza con poco altro 
da fare, non possiamo che seguire il consiglio del Narratore, a cui peraltro non facciamo 
molto caso, in primo luogo perché, momentaneamente, non abbiamo altra scelta. Dobbiamo 
per forza uscire dall’ufficio. Una volta fuori, però, il Narratore aggiunge un altro tassello 
alla storia, sempre parlando al passato ma in realtà proiettandola verso il futuro:
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16 Gérard Genette, Figure III,  Einaudi, Torino 2006; pp. 262-274. Salvo diversa segnalazione, i termini di narratologia 
utilizzati di qui in avanti fanno tutti capo all’opera di sistemazione di Genette.
17 Tutti gli screenshot sono stati scattati durante le nostre - cioè le mie personali sessioni di gioco.



A questo punto la narrazione non è più meramente simultanea, ma diventa, almeno a 
tratti, anteriore. Ci troviamo dunque inseriti in una narrazione predittiva, che anticipa cioè 
ciò che deve ancora accadere (mediante prolessi). La sensazione che adesso cominciamo a 
provare non è più quella, comunque spiacevole, di sentirsi osservati, ma l’altra, ben 
peggiore, di essere guidati da un qualcuno che udiamo costantemente, ma che non possiamo 
vedere. 

Tuttavia, al contrario di quanto può capitare in un libro o in un film, in The Stanley 
Parable possiamo decidere autonomamente se assecondare la storia che il Narratore ci sta 
raccontando, o al contrario venire meno ai suoi ordini, abbandonando, per così dire, i binari 
narrativi che egli ha previsto per noi. Grazie a quella interattività che abbiamo già chiamato 
in causa molte volte fino a questo momento, ci viene di fatto fornita la possibilità di 
scegliere, di fabbricarci la nostra propria storia. Se per esempio esitiamo a seguire gli ordini 
del Narratore, egli in un primo momento commenterà: “non importa quanto Stanley 
guardasse in giro, non riusciva a trovare alcuna traccia dei suoi colleghi”; poi, se restiamo 
all’interno della prima stanza e cerchiamo di interagire con gli oggetti ivi presenti: “Stanley 
si mise a toccare ogni singola cosa nell’ufficio, ma nessuna di queste aveva la minima 
importanza, o faceva proseguire la storia in alcun modo”, evidentemente ironizzando sul 
nostro stesso, impacciato esitare. 

Da questo momento in poi il videogioco seguirà lo stesso schema, lo stesso canovaccio: a 
momenti di semplice descrizione delle nostre azioni (narrazione simultanea o leggermente 
ulteriore), si alterneranno momenti (i più decisivi) in cui il Narratore ci indicherà la strada 
da percorrere, descriverà ciò che proveremo in un futuro più o meno prossimo, si dilungherà 
sulle scelte che faremo o meglio che dovremmo fare per far sì che la storia continui 
(narrazione anteriore); fra l’uno e l’altro tempo del racconto vi saranno infine delle fasi in 
cui la voce fuori campo risulterà intercalata, cioè posta fra un’azione e la successiva. 

Fra tutte le scelte che saremo 
tenuti a compiere si può dire che la 
più decisiva (e anche la più classica) 
sia quella quasi iniziale, nella quale 
dovremo decidere se entrare nella 
porta a sinistra, come indicatoci dal 
Narratore, oppure nella porta a 
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destra, che è egualmente aperta e in effetti sembra essere stata messa lì apposta dagli 
sviluppatori proprio per spingerci a trasgredire gli ordini che ci vengono impartiti. Intorno a 
questa che è, per così dire, la madre di tutte le scelte, si articolano tutte quelle altre che 
dovremo compiere successivamente, sia che si opti per la porta a sinistra, sia per la porta a 
destra. 

La prima ci conduce verso la sala riunioni, poi nell’ufficio del capo e di qui, attraverso 
una porta segreta apribile soltanto grazie a una combinazione numerica che noi ovviamente 
non conosciamo ma che il Narratore, con un esilarante cortocircuito narrativo18, ci rivela, a 
un piano sotterraneo altrettanto segreto, dominato da un’immensa sala piena di schermi, 
quel centro di controllo delle menti (Mind Control Facility) di cui abbiamo parlato 
precedentemente. Durante il nostro percorso ci verranno comunque fornite altre possibilità 
di disobbedire al Narratore (per esempio scendendo delle scale anzi che salendole, oppure, 
poco dopo, imboccando un corridoio segnalato da un cartello che reca la scritta “Escape”, 
adiacente alla porta d’ingresso della sala di controllo), le quali condurranno ad altrettanti 
finali alternativi. La durata totale della storia, se si seguono pedissequamente gli ordini del 
narratore, si aggira attorno al quarto d’ora. 

Più interessante naturalmente l’altra scelta, o per meglio dire la serie di scelte che ci 
attendono se imbocchiamo la porta a destra. Qualora infatti decidessimo di disobbedire al 
Narratore, assisteremmo gradualmente a un cambio di atteggiamento di questi nei nostri 
confronti. Egli comincerà dapprima a spazientirsi, poi a prenderci in giro, infine addirittura 
a offenderci apertamente. Se perseveriamo nella nostra condotta riottosa, il Narratore potrà 
anche decidere di farci morire, potrà farci ripartire dall’inizio o ancora giocarci degli scherzi 
modificando l’ambiente di gioco, dandoci delle indicazioni errate, chiudendoci delle porte 
mentre stiamo per attraversarle e aprendone altre all’improvviso. Insomma, se abbiamo il 
coraggio di disobbedire al Narratore possiamo sì costruirci la “nostra” storia, una storia 
diversa da quella (da lui) prevista, ma dobbiamo anche necessariamente pagare le 
conseguenze di questa nostra rivolta, di questa ribellione alle regole del racconto, alla 
dittatura della narrazione. 

Il dialogo fra noi e il Narratore non si interromperà mai, risolvendosi di fatto in un 
continuo sfondamento della quarta parete: egli farà delle considerazioni su di noi, quasi 
sempre poco lusinghiere, per esempio ci riprenderà per la nostra scarsa conoscenza dei 
“tropi narrativi nella cultura dei videogiochi”, “delle meccaniche di base dei videogiochi in 
prima persona”, si infurierà con noi per la poca collaborazione che gli dimostriamo, 
rivendicherà la paternità della storia che ci sta raccontando. Altre volte sarà più indulgente, 
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18  Così la voce del narratore una volta giunti all’interno dell’ufficio del direttore: “[...] questo semplice tastierino 
numerico era a guardia del terribile segreto che giaceva proprio sotto ai suoi piedi, ragion per cui il capo gli aveva dato 
un codice super-segreto: 2-8-4-5. Ma, ovviamente, questo Stanley non poteva saperlo”.



ci pregherà di dargli retta, di non 
fargli perdere tempo e così via. Altre 
volte ancora, del tutto scoraggiato, 
ci lascerà semplicemente fare, 
trattandoci alla stregua di un 
bambino capriccioso, oppure, 
prendendoci per inetti totali, ci 
canzonerà, tracciando per terra una 
inequivocabile linea gialla che 
toccherà poi a noi seguire.

Il gioco pullula inoltre di riferimenti, spesso sarcastici, ad altri videogames, al modo in 
cui essi sono strutturati, all’illusione di libertà che ci fanno provare. I finali totali superano 
la decina, ma nessun finale è quello “giusto”, tutti sono posti sullo stesso livello. In 
aggiunta, cosa ancor più importante, dopo ogni finale ripartiremo da capo, dal nostro 
ufficio, ma il Narratore terrà in considerazione le nostre azioni nelle sessioni di gioco 
precedenti. E questo perché, per ammissione degli stessi creatori del gioco19, il vero 
obiettivo di The Stanley Parable non è quello di raccontare una storia che abbia un inizio, 
uno svolgimento e una fine, affidando al videogiocatore delle scelte da compiere, sempre 
però in vista di un finale ben preciso (o al massimo di un numero comunque molto ristretto 
di finali alternativi20); il vero obiettivo è semmai quello di far riflettere il giocatore sul modo 
in cui solitamente gli vengono narrate le storie, sugli stratagemmi utilizzati dagli 
sviluppatori per assicurargli quel minimo di libertà che sia in grado di dargli l’impressione 
(come diceva Simons21) di avere il controllo della situazione, di essere padrone, oltre che 
artefice, del proprio destino.

Così, se da un lato ci troviamo a vivere una storia distopica dal vago retrogusto 
kafkiano22, dall’altro ci viene raccontata una vera e propria parabola (come del resto risulta 
evidente già dal titolo del videogioco), da intendere come illustrazione concreta di uno o più 
concetti astratti complessi, altrimenti difficili da afferrare. La storia di Stanley vale dunque 
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19 Consigliamo a tal riguardo la visione della breve conferenza tenuta dai due sviluppatori del gioco, Davey Wreden e 
William Pugh, al Game Narrative Summit del 2014 (http://www.gamasutra.com/view/news/267002/
Video_The_Stanley_Parable_devs_analyze_choice_in_game_design.php.).
20  Sul tema vedi l’articolo di Federico Parravicini, La narrativa nei videogiochi: 50 anni di evoluzione, consultabile 
all’indirizzo: https://www.ridble.com/narrativa-nei-videogiochi/.
21 Cfr. supra, p. 5.
22 La figura di Stanley ricorda, negli atteggiamenti, il Gregor Samsa della Metamorfosi.  Il viaggio labirintico alla ricerca 
dell’ufficio del direttore quello, altrettanto labirintico, di K. nel Castello. Lo stesso Narratore, così come i superiori di 
Stanley, sono in parte simili a tutte quelle istanze irraggiungibili che popolano i romanzi di Kafka e che stanno in 
generale per l’autorità, in qualsiasi modo la si voglia intendere. 

http://www.gamasutra.com/view/news/267002/Video_The_Stanley_Parable_devs_analyze_choice_in_game_design.php
http://www.gamasutra.com/view/news/267002/Video_The_Stanley_Parable_devs_analyze_choice_in_game_design.php
http://www.gamasutra.com/view/news/267002/Video_The_Stanley_Parable_devs_analyze_choice_in_game_design.php
http://www.gamasutra.com/view/news/267002/Video_The_Stanley_Parable_devs_analyze_choice_in_game_design.php
https://www.ridble.com/narrativa-nei-videogiochi/
https://www.ridble.com/narrativa-nei-videogiochi/


come exemplum, poiché coincide, 
metaforicamente, con la storia di 
ogni videogiocatore23. 

L’iniziale menu di gioco, che 
mette in mostra la più classica delle 
mise en abyme, è in tal senso, per 
noi, già un’avvertimento della 
vertiginosa esperienza che stiamo 
per vivere, oltre a essere una chiara 
dichiarazione d’intenti da parte 
degli ideatori del gioco. 

Una parabola, dicevamo, la quale però ci viene raccontata da una prospettiva tutta 
postmoderna, una prospettiva cioè ironica, distaccata, ludica, cui piace servirsi di un 
metalinguaggio che ha il senso di una riflessione sul medium stesso che la pone in essere, e 
che deriva a sua volta da un alto grado di consapevolezza, se non di vero e proprio 
disincanto, sempre nei confronti del medium. 

The Stanley Parable è dunque un’opera intelligente, interpretabile a un tempo come lode 
del videogioco e critica dei suoi invalicabili limiti. Lode, perché si permette ciò che 
nessun’altra narrazione tradizionale può permettersi, vale a dire di essere una narrazione 
interattiva aperta, che procede in senso rizomatico piuttosto che lineare. Critica, perché ci fa 
capire che, nonostante tutto, la storia che siamo costretti a giocare non è mai veramente la 
nostra, ma sempre e comunque quella degli altri.

Screenshot del Mind Conrol Facility
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23 In tal senso il lavoro di Stanley, quel premere sempre gli stessi tasti della tastiera del suo pc, può essere ironicamente 
interpretabile come il nostro giocare ai videogames di stampo tradizionale. Dal momento che non riceve più ordini, egli 
è finalmente pronto ad affrontare un’esperienza di tipo diverso, proprio come noi,  quando passiamo dai videogames cui 
abbiamo finora giocato a questo, unico nel suo genere.
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