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Introduzione 

 

Durante il suo intervento al Seminario di cultura digitale, il Professor Marco Capovilla, docente di 

Visual Storytelling al Politecnico di Milano e docente di Fotogiornalismo nel Master in Giornalismo 

all’Università IULM, ha iniziato il suo intervento con una storia. Più precisamente, la sua storia. In 

circa venti minuti, Capovilla, attraverso alcuni aneddoti divertenti e miscelando il tutto con alcune 

immagini di repertorio e una buona dialettica, ha raccontato (per quanto il breve tempo lo permettesse) 

quella che per lui era stata, sino a quell’istante, la sua vita. Sono stati venti minuti accattivanti, intrisi 

di interesse. Finito tutto, ha spiegato quale fosse la ragione che l’aveva spinto a raccontare di sé stesso. 

Al Professore interessava raccontare una storia, proprio perché, tramite essa, possiamo renderci 

portatori di un’idea. Possiamo farci portavoce di un pensiero. Possiamo catturare l’attenzione. 

Possiamo persuadere. Capovilla racconta di come l’arte di raccontare una storia possa essere 

impiegata come strategia di comunicazione persuasiva.  

In un video mostratoci dal professore, Carola Barbero, docente presso il Dipartimento di filosofia 

dell’Università di Torino, parla delle sensazioni trasmesse dalla lettura di un romanzo.  

«Alcuni romanzi ti accompagnano per tutta la vita, sono come il biglietto per un viaggio. Non riusciranno mai ad essere 

dimenticati»1 

Capovilla (fotoreporter professionista) ci racconta di come una fotografia ben scattata sia in grado di 

smuovere i nostri più intimi ricordi. Ci mostra delle immagini potenti, agghiaccianti. Mostra dei 

video. Racconta aneddoti. Impregna di sacralità il potere del visuale, dei nuovi media, delle immagini 

e del digitale, strumenti di comunicazione atti a condizionare ancora di più le scelte umane.  

Lo storytelling funziona perché le storie coinvolgono, convincono, fanno vendere. Non è mia 

intenzione parlare di marketing o strategie di mercato; quel che mi preme sottolineare è come storia 

significhi al contempo esperienza. È proprio così. Una storia non è null’altro che un’esperienza. 

Raccontare agli altri le proprie vicissitudini è un modo per farli accedere alla propria realtà personale, 

è un modo per raccontare agli altri le proprie emozioni e i propri sentimenti, rendendoli chiari e 

trasparenti; è un modo per far sì che, coloro i quali ci ascoltano (o, ci leggono, o, piuttosto, ci 

guardano) ricevano un segnale, sentano che qualcosa, dentro al loro io più profondo, si sta 

smuovendo.  

                                                             
1 https://www.youtube.com/watch?v=kdQ8F2AOAzY  
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Capovilla parlerà poi, citando un libro di Vittorio Gallese e Michele Serra di “schermo empatico”; e, 

ancora, di emozioni, di sentimenti, di sensazioni, di empatia. E sono proprio queste parole così 

energicamente ripetute che hanno destato in me una domanda importante.  

Esperire, al giorno d’oggi, che cosa significa? Cosa è cambiato rispetto a “prima”? Gli 

strumenti digitali con i quali Capovilla persuade ed affascina (“Datemi immagini, suoni, testi, e 

vi racconterò una storia”), in che modo stanno modificando le nostre esperienze di tutti i giorni?  

In un’epoca dove la cultura è divenuta digitale e dove la medialità sembra fare da padrone ad ogni 

istante della nostra esistenza, alcune certezze possono sembrare venire meno. Non c’è dubbio che i 

fratelli Karamazov di cui ci parlava Dostoevskij siano ancora gli stessi, i loro nomi non siano 

cambiati, e il giovane Smerdjakov sia ancora colui che ha ammazzato il vecchio Fëdor Pavlovič.  

E non c’è altresì dubbio che se sull’autobus accendiamo il nostro tablet e facciamo partire Quarto 

Potere, quel panciuto di Orson Welles ci si parerà davanti agli occhi con le stesse identiche sembianze 

di settantasei anni fa, ovvero quando la pellicola usciva al cinema e quando l’atto di guardare un film 

su di un mezzo di trasporto era più o meno come pensare che da lì a poco Mussolini sarebbe diventato 

capitano della Juventus. 

Ma quando quel libro lo stiamo leggendo attraverso lo schermo a inchiostro liquido del nostro lettore 

di e-book, stiamo facendo una vera esperienza di lettura? E mentre stiamo guardando quel film, 

sull’autobus, con il nostro tablet sulle ginocchia, stiamo facendo un’esperienza cinematografica?  

Conscio del fatto che entrambi questi due medium (il libro e il cinematografo) abbiano subito, e stiano 

subendo, sia a livello fruitivo sia a livello strutturale, una profonda mutazione, per potermi addentrare 

a dovere nel tessuto delle cose, ho dovuto fare una scelta. Mi sono quindi concentrato esclusivamente 

su uno dei medium, in questo caso, il cinema; e con cinema intendo fare riferimento sì al prodotto 

cinematografico in senso stretto, ma anche a tutto quell’universo di cinema espanso che ne consegue; 

l’audiovisivo, dunque. O, piuttosto, ancora meglio, l’immagine, il fotogramma, entrambi grandi 

protagonisti della nostra epoca. 

La riflessione che ne segue, e che si snoda attraverso tre capitoli ed una relativa conclusione, vuole 

tentare di rispondere a domande importanti sia sul medium cinema, sia sulla nuova realtà digitale ove 

questo medium si sta sempre più insinuando.  

Nel primo capitolo, dopo aver introdotto al lettore il concetto di esperienza, avendone definito i tratti 

peculiari, mi sono voluto soffermare su che cosa significhi realtà digitale e che cosa significhi viverne 
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all’interno. In un universo iper-mediatizzato come il nostro, i nostri spazi quotidiani si elevano infatti 

a teatro di un nuovo tipo di esperienza, dove il visuale risulta avere uno spazio predominante. 

Nel secondo capitolo, Il cinema attorno a noi, mi sono dedicato totalmente al medium cinema., e, 

dopo averne diagnosticato una fuga dal suo spazio di fruizione primigenio (la sala) per poi rilocarsi 

(vedremo dopo, nel dettaglio, l’esatto significato di questo verbo), a sua volta, nei nostri spazi 

quotidiani, ho provato a rispondere a una domanda fondamentale: guardare un film sul nostro tablet, 

piuttosto che sul nostro iPhone, rappresenta una reale esperienza cinematografica? 

Nel terzo capitolo, partendo dall’analizzare l’atto del camminare come chiave di accesso e di 

interazione con la realtà, in particolare, con la nuova realtà digitale, ho voluto parlare di che cosa 

significhi, al giorno d’oggi, esperire il nuovo rilocato medium cinema. Il nuovo spettatore 

cinematografico, infatti, assume chiaramente connotati estremamente diversi da quello più antico, 

rieduca le sue capacità visive, modifica il suo rapporto col prodotto filmico e in particolar modo con 

l’ambiente, con il territorio dove quest’ultimo viene fruito: non più quello chiuso e perimetrato della 

sala cinematografica, ma quello estesissimo e totalizzante dell’epoca digitale, dove il cinema (e, 

quindi, l’immagine), si permeano inesorabilmente. 
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Capitolo 1 – il digitale si intreccia con le nostre esperienze 

 

1.1 Che cosa significa esperienza? 

 

Non è difficile identificare con esattezza che cosa sia un’esperienza. Se apriamo l’enciclopedia 

Treccani e andiamo all’ omonima voce, troviamo: “Conoscenza diretta, personalmente acquisita 

con l’osservazione, l’uso o la pratica, di una determinata sfera della realtà”.2 

Sin dal primo istante in cui l’uomo ha messo piede su questo pianeta, ha iniziato ad esperire. A dare 

prova del suo contatto col mondo. A fare conoscenza di quello che gli sta attorno. A conoscere quello 

che questo ambiente gli può insegnare. Apprendiamo, apprendiamo. La vita è un apprendimento, una 

conoscenza continua. Nel rione più degradato di Napoli, ogni giorno, il più spietato dei delinquenti 

apprende qualcosa, fa esperienza di qualcosa, proprio come ogni giorno, nei salotti borghesi della 

Milano-bene, il giovane rampollo di buona famiglia apprende qualcos’altro. Che sia maneggiare 

un’arma o apprezzare le pagine più intime di Marcel Proust, non ha alcuna importanza. La vita è 

un’esperienza, dall’istante in cui si nasce, sino a quello in cui si muore.  

Ma come è cambiata l’esperienza dell’essere umano? Leggendo tra le righe, potrebbe sembrare che 

Dante Alighieri esperisse la realtà che lo circondava proprio come la potrei esperire io stesso. 

D’altronde abbiamo detto che l’esperienza è una “conoscenza diretta di una determinata sfera della 

realtà”. Dunque: sì, è vero. Razionalmente parlando, Dante, proprio come un qualsiasi essere umano 

del ventunesimo secolo, andava in giro, conosceva, apprendeva, metteva in atto.  

Ci sono, ovviamente, tuttavia, dei fattori importanti da considerare, che rendono sì, oggettivamente, 

l’atto del fare esperienza il punto focale dell’esistenza di una forma di vita, ma che determinano 

comunque una oggettiva differenza tra l’esperire un istante quasi mille anni fa, e farlo, invece, al 

giorno d’oggi; ma quali sarebbero? 

 

 

 

 

                                                             
2 http://www.treccani.it/vocabolario/esperienza/ 
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1.2 La realtà si rispecchia nella realtà 

 

Nella Storia i cambiamenti sono stati tanti. La Storia è fatta di cambiamenti e i cambiamenti 

permettono che si faccia la Storia. Tornando al nostro Dante, siamo giunti prima alla conclusione che 

anch’egli, proprio come noi, ha vissuto, ha fatto esperienza della realtà. Avrebbe potuto raccontarla, 

dipingerla al mondo intero.  

Tuttavia, come abbiamo già precedentemente denotato, è chiaro che, oggi rispetto ad allora, vi siano 

dei fattori che determinano un cambiamento della fruizione della realtà.  

È importante sottolineare, anzitutto, come la realtà sia fruibile attraverso tutti i nostri sensi. Esperiamo 

il contesto che ci attornia assaporandone gli odori, assaggiando i prodotti della sua terra e 

ascoltandone i suoni, toccandone le forme e osservandone i connotati.  

Ottocento anni fa, la realtà era diversa da quella di oggi. La Firenze di Dante non era la stessa che è 

oggi. Le architetture erano diverse. Le strade erano diverse. I paesaggi erano diversi. La 

conformazione dello spazio era diversa. Era già noto il nome di Talete, ma nessuno, ovviamente, 

poteva ancora contemplare i capolavori di Raffaello o gli scritti di Galileo. Oltre che a trattarsi di 

banali ovvietà, queste parole sono utili per desumere come la Storia sia un processo continuo, un 

accumulo di testimonianze (più o meno importanti) utili ad ampliare il bagaglio culturale dell’umanità 

intera. 

La cultura è un’eredità storica che definisce il rapporto tra l’uomo e il mondo, e l’uomo, 

costantemente, sotto ai suoi occhi, vede questo mondo modificarsi. L’evoluzione della realtà ha inciso 

sulla Storia, e l’uomo, nel corso degli anni, facendosi portavoce di grandi scoperte, ha inciso 

sull’evoluzione della realtà.  

L’esempio di Dante risulta ovviamente un’estremizzazione; un’estremizzazione utile a carpire il 

senso dell’esperienza nella nostra epoca. Dante, nel suo capolavoro, ci ha raccontato lo scontro tra 

guelfi bianchi e guelfi neri attraverso delle pagine dense di contenuti, intrise di bellezza, permeate da 

un’aurea quasi sacrale. Molto tempo prima, nell’antica Grecia, gli aedi si facevano portavoce delle 

parole delle divinità mediante narrazioni cantate e senza alcun bisogno di testo scritto. Ancora prima, 

gli uomini preistorici, disegnavano nelle grotte raffigurazioni animalesche, dando alla luce suggestive 

pitture rupestri.  

Da questi tre esempi si desume chiaramente come i medium, nel corso della storia, siano cambiati, si 

siano aggiornati e modificati, ma non si siano mai ritirati del tutto per far spazio ad altri. Il libro, 



8 
 

risulta ancora essere, ad oggi, il medium dominante. Nonostante la ristrutturazione del sensorio 

provocata dall’avvento della digitalizzazione di massa, ancora oggi viviamo immersi in una cultura 

tipografica3. La canzone risulta essere un mezzo espressivo forte e di grande impatto. La pittura, pur 

avendo subito dei mutamenti importantissimi nell’ultimo secolo, continua a essere 

un’importantissima forma d’arte e comunicazione.  

Quest’epoca, l’epoca dove la cultura è divenuta digitale (intendendo con essa l’insieme delle 

trasformazioni che riguardano sia il modo in cui organizzazioni e istituzioni incorporano le nuove 

tecnologie e vi si adattano, sia l’agire individuale, attraverso il mutare delle relazioni tra le persone 

reso possibile dai nuovi media o anche dal connubio uomo-macchina, che si fa sempre più stringente 

e interconnesso)4, pone un importante accento su una realtà che può essere, proprio come faceva 

Dante, narrata su inchiostro, oppure, come gli antichi cantori greci, decantata, o, ancora, disegnata, 

come facevano gli uomini preistorici. Ma, ed è su questo che è interessante soffermarsi, questa è una 

realtà in cui la dimensione visiva riesce a delinearsi come il senso primario; una realtà percepita, 

essenzialmente, nella sua componente visuale; è la realtà dentro la realtà; è la realtà che non si riduce 

ad essere una. Ma che si riproduce costantemente. È la realtà degli specchi; è quella realtà che si 

riflette in sé stessa, non limitandosi ad essere percepibile esclusivamente come quella vera, manifesta, 

che noi concretizziamo attraverso il canale visivo, ma che si rivela in ogni dove, ridefinendo 

dapprincipio il suo tratto distintivo, ovvero l’unicità, e rideterminandosi in una infinita sequenza di 

matrici di sé stessa. Ed è moltiplicandosi che si rende ancor più visibile, scrutabile, analizzabile.  

Ma da dove nasce questa ennuplicazione? Quali basi conferiscono alla realtà i connotati di una 

dimensione che, ad oggi, si reitera dentro sé stessa? Come abbiamo già detto, sin dall’antichità, l’arte, 

intesa in questo caso come esaltazione espressiva delle capacità umane, in ogni sua forma, dalle 

pitture rupestri all’epica, dalla musica alla danza, si manifesta essenzialmente come uno strumento 

utile a una migliore conoscenza della società, come uno strumento utile a far sì che il reale venga 

scrutato e decifrato nella sua più intima essenza. Ma è dalla nascita di un medium in particolare che 

questa condizione di realtà dentro la realtà ha preso piede: la Fotografia.  

Non fraintendiamoci. Come abbiamo già detto e ripetuto, non è ovviamente la prima volta che un 

medium permette all’essere umano di effettuare un confronto con la realtà circostante; inoltre, 

riallacciandomi a quanto detto prima (cfr 1.2, p.7) non intendo assolutamente dire che, ad oggi, 

                                                             
3 Marco Gasperetti, Giornalismo 3d¸edizioni Ets, Pisa, 2015, p.59. 
4 Renato Stella, Claudio Riva, Cosimo Marco Scarcelli, Michela Drusian, Sociologia dei new media, DeAgostini, 
Novara,2014, p.22. 
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oramai, l’unico organo con cui percepiamo di esistere, attraverso il quale esperiamo l’ambiente a noi 

circostante, sia quello della vista. 

Tuttavia, è importante riconoscere che, la Fotografia prima, e la Cinematografia dopo, consentiranno 

di delineare, per la prima volta, non una semplice riprova del reale, ma una restituzione fedele della 

realtà (almeno in parte, dal momento che una rappresentazione autentica del tutto resta ovviamente 

impossibile) che non risulterà più mediata dalla mano di un pittore o dalla penna di uno scrittore, ma 

da quella di un dispositivo, l’obiettivo, in grado di catturare l’effettiva concretezza di ciò che ci 

attornia. Nelle parole di Roland Barthes è ben racchiusa la carica di “realtà” che contiene la fotografia: 

«Ogni fotografia è un certificato di presenza. Questo certificato è il nuovo gene che l’invenzione della Fotografia ha 

introdotto nella famiglia delle immagini. L’uomo che contemplò le prime foto (per esempio Niepce di fronte a La tavola 

apparecchiata), dovette pensare che esse somigliassero come due gocce d’acqua a dei dipinti»5 

Da queste poche righe è già chiaro come il mezzo fotografico, quindi, di conseguenza, anche quello 

cinematografico (testimone dell’immagine in movimento), attivino un immediato confronto con la 

realtà, coinvolgendoci in un’esperienza che ci rimanda, sì, al nostro universo quotidiano, ma anche, 

parallelamente, in universo straordinario.  

L’epoca digitale, dunque, non è null’altro se non il punto finale, l’approdo, di questo processo di 

“moltiplicazione” iniziato con le prima forme d’arte preistorica (tese a rappresentare i tratti della 

nostra società), perfezionato e poi sublimato dalla nascita dall’obiettivo, e terminato, infine, nella 

consapevolezza di una realtà al contempo una e plurima, ubiqua; la realtà dentro la realtà, la realtà 

degli specchi, dove l’immagine si staglia su un piano unico e privilegiato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
5 Roland Barthes, La camera chiara¸ Einaudi, Torino, 1980, p.87.  
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Capitolo 2 – il cinema attorno a noi 

 

2.1 Chambre 666, i grandi registi leggono nel futuro 

 

Il quesito che ci eravamo posti in precedenza a proposito di come possa considerarsi cinema la 

fruizione di un filmato sul nostro tablet o smartphone, torna, adesso, inesorabilmente. 

La domanda che ci poniamo è una domanda importante, che, al giorno d’oggi, in un’epoca dove le 

tecnologie digitali hanno preso il sopravvento, dove i media convergono e si integrano 

reciprocamente, è impossibile che non si manifesti. 

 

L’avvento della televisione via cavo, della distribuzione in videocassetta, dei video noleggi, ha 

avviato un processo di decentralizzazione dell’esperienza cinematografica dal suo originario tempio 

di ritualità collettiva, che, rifacendoci alle parole di Francesco Casetti, risulta ad oggi essersi rilocato 

verso nuovi ambienti; con rilocazione intendiamo quel processo grazie a cui «Un’esperienza mediale, 

in generale, si riattiva e si ripropone altrove rispetto a dove si è formata, con altri dispositivi e in altri 

ambienti».6 

Se pensiamo infatti al cinema, al giorno d’oggi, non pensiamo soltanto alla sala buia, ma anzi, 

pensiamo al nostro impianto home theather grazie al quale possiamo goderci al meglio i nostri DVD, 

pensiamo al nostro pc, sullo schermo del quale guardiamo documentari e serie tv, pensiamo alla 

miriade di monitor che si avvistano nelle grandi città. 

 

Tuttavia, già più di trent’anni fa, a causa del crescente peso di altri media come la televisione, che era 

oramai diventata un importante contenitore di prodotti filmici e della sempre più ampia diffusione dei 

nastri magnetici, alcuni grandi registi già si interrogavano su che fine avrebbero fatto il cinema e il 

linguaggio cinematografico: stiamo parlando, più esattamente, di un documentario del 1982, girato 

da Wim Wenders, dal titolo Camera 666. 

Il documentario venne girato durante il Festival di Cannes del medesimo anno (ma verrà presentato 

ufficialmente soltanto nel 2006, fuori concorso, sempre al Festival di Cannes). 

Per l’occasione, Wenders preparò una macchina da presa fissa in una camera d’albergo, la 666 

dell’Hotel Martinez, e invitò alcuni registi che quell’anno partecipavano alla rassegna ad entrarvi da 

soli, accendere la camera ed il registratore audio, e rispondere ad una serie di domande che erano 

                                                             
6 Francesco Casetti, Filmic experience, in “Screen”, 2009, 50, pp. 56-66. 
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state scritte su un foglio di carta, tutte inerenti il cinema e il suo futuro prossimo. Alla fine, Wenders, 

che fece a sua volta un intervento, aggiunse un’introduzione e montò il tutto. 

Furono molte le personalità di spicco che si avvicendarono di fronte alla camera installata dal maestro 

tedesco; fra i volti più noti spiccano Jean-Luc Godard, Steven Spielberg, Werner Herzog, Monte 

Hellman, Michelangelo Antonioni, Paul Morrissey e Rainer Werner Fassbinder. 

Queste testimonianze di oltre trent’anni fa sono oltremodo preziose, e attestano chiaramente come il 

cinema, già allora, vivesse in una condizione di sospensione, di latenza verso una direzione che 

tuttavia, ancora, non si riusciva a cogliere appieno. 

Fra i tanti interventi alcuni spiccano senza ombra di dubbio: Werner Herzog sentenzia una 

sopravvivenza del cinema nel futuro, che, nonostante tutti gli ostacoli che vi si porranno in mezzo, 

sarà in grado di andare avanti, quasi proprio come era riuscito ad andare avanti, nel suo tentativo di 

raggiungere un territorio smontando la sua nave per ricostruirla oltre a una collina, il protagonista del 

film che avrebbe consegnato ad Herzog, proprio durante quel Festival di Cannes, il Leone d’argento 

per la miglior regia, Fitzcarraldo (che è anche il nome del film stesso). E se per Herzog il cinema, 

nonostante un percorso di “fitzcarraldiana” memoria, riuscirà a sopravvivere, Antonioni si dimostra 

ancora più profetico. 

Il cineasta italiano, rigorosamente nella sua lingua madre (spiegherà all’inizio del suo intervento che 

sarebbe stato più facile per lui farsi capire in italiano piuttosto che in inglese), davanti alla telecamera 

di Chambre 666 dichiarava: 
 

«È molto difficile parlare di quello che sarà la fine del cinema. Probabilmente, col grande schermo portato nelle case e il 

nastro magnetico ad alta definizione avremo il cinema in casa, non avremo neanche più bisogno delle sale 

cinematografiche e tutte le strutture esistenti dovranno cadere; e non sarà facile, nè sarà una cosa breve. Però tutti questi 

mutamenti avverranno e non potremo farci niente, ci resterà soltanto una cosa da fare, ed è quella di adattarsi. […] 

probabilmente anche il nostro organismo cambierà, chissà come andremo a finire, non lo so, è molto probabile che il 

futuro si presenti con una ferocia che al giorno d’oggi non c’è ancora, per quanto si possa presentire quello che sarà […] 

ho questa sensazione: che non sarà poi tanto difficile trasformare noi stessi in uomini nuovi, più adatti a delle nuove 

tecnologie» 

 

E le parole di Antonioni, rilette ad oggi, nel 2017, non possono sembrare nient'altro che le parole di 

un veggente. In particolare, la questione dell'espansione del cinema, del suo estendersi su altri territori 

di visione, risulta, senza dubbio, più attuale che mai. 
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2.2 “Attendance” 

 

Se in Chambre 666 la tendenza del cinema ad espandersi sembrava sì concretizzarsi, ma, come è già 

stato detto, verso una direzione ancora, in parte, sconosciuta ed inesplorata, oggi, trentacinque anni 

dopo, tutti i segnali che sembravano, già ai tempi, individuare un cambiamento del consumo del 

medium cinema, dell'esperienza cinematografica e della spettatorialità stessa, si manifestano più 

innegabili che mai. 

 

Posto come ovvio che il medium cinema si sia dunque ineluttabilmente espanso verso nuovi territori 

di fruizione, attraverso un percorso partito molto tempo fa, dobbiamo tentare di capire se esso, in un 

epoca digitale quale è quella in cui viviamo, possa definirsi ugualmente cinema o debba ripiegarsi su 

se stesso, ammettendo di aver oramai modificato e smarrito i suoi tratti salienti, i suoi connotati 

fondamentali, i suoi sistemi di rappresentazione, il suo linguaggio, le sue strategie di relazione con lo 

spettatore, tramutandosi in una più generica esperienza mediale. 

 

Per tentare di dare una risposta a questa domanda bisogna risalire a due concetti molto importanti che 

Francesco Casetti ha analizzato con estrema accuratezza: stiamo parlando di attendance e 

performance. 

 

Col tempo, come sappiamo, il cinema si è istituzionalizzato: durante gli anni '10 del secolo scorso, e 

in particolare a partire alla fine della prima guerra mondiale, vediamo definirsi delle regolamentazioni 

per quanto riguarda le forme di rappresentazione filmica, i modi di comportamento spettatoriale, gli 

ambienti in cui il film viene fruito. Dunque, dopo essersi fatto portavoce dell'inizio di una nuova 

epoca, intorno agli anni '20, poco dopo la prima guerra mondiale, esso emerge come un'istituzione 

sociale che: «Dopo aver ridisegnato il senso della modernità e il senso della popolarità, deve adesso 

dimostrare d'essere portatore di una “buona esperienza”. Andare al cinema, vedere un film, deve 

essere un atto legittimato e legittimante».7 

Ed è proprio questo processo che, secondo Casetti, delinea un tipo di esperienza che potremmo 

definire di attendance: 

 

«Sullo sfondo di una diffusa regolazione degli ambienti della visione, della modalità della visione e dell'oggetto della 

visione, ciò che emerge sono tre grandi elementi. Innanzitutto abbiamo l'esperienza di un luogo, la sala. Si tratta di uno 

spazio perimetrato ma non chiuso: la sala non è un recesso, come la casa, né un mondo aperto, come la metropoli, ma 

                                                             
7F.Casetti, Filmic Experience, op. cit. 
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qualcosa a metà, che permette ai cittadini di convergere e di spartire il medesimo vissuto […] In secondo luogo abbiamo 

l'esperienza di una situazione insieme reale e irreale. Lo spettatore continua a vivere in un universo quotidiano, e insieme 

vive in un universo straordinario. Il primo ruota intorno al suo incontro con gli altri spettatori, il secondo intorno al suo 

incontro con il film. Infine abbiamo l'esperienza di un mondo diegetico, fatto di immagini (e di suoni), ma anche dotato 

di una propria consistenza e di un proprio spessore. Lo spettatore, guardando un film, guarda delle immagini, e insieme 

guarda “oltre” le immagini, alla realtà rappresentata. Anzi, egli prende questa realtà, da un lato, come qualcosa in cui 

immergersi, grazie ad un fitto gioco di proiezioni e identificazioni con quanto appare sullo schermo, dall'altro come un 

ritratto esemplare capace di aiutarlo ad interpretare il mondo in cui effettivamente abita. […] Dunque l'esperienza di un 

luogo, l'esperienza di una situazione, l'esperienza di un mondo. Nell'attendance i primi due aspetti convergono verso 

l'ultimo: l'andare al cinema e il riunirsi ad altri spettatori sono mirati al fatto di attivare uno sguardo (e un ascolto) capace 

di afferrare la vicenda raccontata e di portarci a viverla. Ciò che conta è l'esporsi a un film concentrarsi su di esso e 

accompagnarne lo svolgimento».8 

 

 

2.3 “Performance” 

 

 

Tuttavia, col passare del tempo, il modello dell'attendance inizia a modificarsi. L'avvento della 

Nouvelle Vague, il movimento cinematografico che si sviluppa in Francia tra la fine degli anni '50 e 

l'inizio degli anni '60 per opera di alcuni critici cinematografici della rivista Cahiers du cinèma, 

proponeva una nuova concezione del film: esso non si sarebbe più dovuto manifestare come un 

prodotto creato per documentare esclusivamente il mondo e la società (come avevano fatto per molto 

tempo i tradizionali film hollywoodiani), ma avrebbe dovuto rendere il cinema più autoriale, far 

spiccare la figura del regista che da semplice “operaio” della macchina da presa, si sarebbe dovuto 

erigere a demiurgo dell'opera filmica stessa. 

Le figure di Claude Chabrol, Jean-Luc Godard, François Truffaut, sono le prime a dare testimonianza 

di questo nuovo autoriale modo di fare cinema. 

Tuttavia, già il neorealismo, che aveva raggiunto il suo apice stilistico verso la fine del secondo 

conflitto mondiale con film quali Ossessione (Luchino Visconti, 1943) o Paisà (Roberto Rossellini, 

1946), si era imposto, quindici anni prima circa dell'avvento della Nouvelle Vague, come importante 

punto di rottura con il classico cinema di finzione. 

Cesare Zavattini, figura di primo piano della cultura italiana neorealista e sceneggiatore di 

innumerevoli film passati alla storia quali Ladri di biciclette (Vittoria De Sica, 1948) o Umberto D. 

(Vittorio De Sica, 1952), si fa sostenitore, nel corso di tutta la sua esistenza, della politica, appunto, 

neorealista. 

                                                             
8F.Casetti, Filmic Experience, op. cit. 
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Col neorealismo sembra emergere fuori la reale funzione di tutte le arti: esprimere la necessità del 

loro tempo.9  

Come la letteratura verista era riuscita, un secolo prima, a mettere alla luce una poetica fondata sulla 

forma inerente al soggetto, Zavattini e De Sica, utilizzano il linguaggio cinematografico per tentare 

di codificare la realtà nella sua vera essenza.  

La Nouvelle Vague consapevolizza ancora di più la grande stagione neorealista italiana, rendendo, 

come abbiamo già sottolineato in precedenza, il film sempre più lontano dalla sua classica funzione 

di cantastorie, di tenero affabulatore, di asettico documentatore della collettività, e permeandolo, anzi, 

di un nuovo “io”, dove il regista si fa portavoce, tramite il film, della sua personale espressività; in 

tal modo, gli spettatori che si approcciavano a una determinata pellicola, avrebbero potuto riconoscere 

sin dai primi fotogrammi il nome del regista dell'opera, che, nella costruzione della stessa, vi avrebbe 

posto le sue, personalissime, scelte stilistiche. Casetti sostiene che il cinema moderno del neorealismo 

e della Nouvelle Vague, mette efficacemente a fuoco i limiti del modello di attendance:  

 
«in entrambi i casi (la corrente del neorealismo e il movimento della nuova ondata francese, N.d.A) allo spettatore non si 

domanda più di “assistere” allo spettacolo: egli deve “rispondere” al film e insieme “corrispondere” al suo autore. Gli si 

propone infatti uno stretto dialogo con quanto vede: il film va interpretato in profondità, nelle sue aperture di senso, e 

nelle maschere che esso adotta (non per nascondere la verità, ma per mostrarla, proprio in quanto “velata”)».10 

 

Quando parlavamo di rilocazione (cfr p. 4, Introduzione) ci riferivamo a uno spostamento del luogo 

di fruizione dell'opera filmica che si attiva e si ripropone altrove rispetto a dove si è formata, con 

altri dispositivi e in altri ambienti. Questo processo non è nient'altro che la continuazione di ciò che, 

con neorealismo e Nouvelle Vague, era cominciato: un cambiamento della spettatorialità, del modo 

di interagire col testo filmico, un cambiamento dello spazio cinematografico, inteso come luogo di 

fruizione, un cambiamento delle modalità di interazione fra film e spettatore. 

Arrivando nell’era digitale, questo processo di rilocazione sembra essersi definito chiaramente: i 

nuovi media permettono un'interazione nuova tra consumatore e oggetto filmico, che non si delinea 

semplicemente in un'esperienza di attendance, ma si concretizza in una forma di performatività, dove 

il rapporto film/utente si trasforma in un'esperienza, appunto, di performance. 

Ad esempio, mentre guardiamo un DVD, è possibile fermarne la visione, riprenderla in un altro punto 

del film, concentrarsi solamente su una scena, accedere, magari in un secondo momento, ai suoi 

contenuti speciali. 

 

                                                             
9Cesare Zavattini, Ipocrita 1943, Bompiani, Milano 1955 in Daniela Angelucci, Estetica e cinema, op. cit., p.135. 
10F.Casetti, Filmic Experience, op. cit. 
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Ma non c'è solo questo: i nuovi canali di diffusione consentono di poter fruire di contenuti 

multimediali, potenzialmente, in qualsiasi luogo, grazie ai vari laptop, smartphone e device mobili. 

Uno spettatore attivo, insomma, che si crea da solo le proprie condizioni di visione. Il modello di 

attendance, dunque, sembra, già da molto tempo, essere venuto meno. Lo spettatore cinematografico, 

adesso, è chiamato a rispondere, interagire, dialogare, costruire, da sé, il testo filmico.   

Il concetto di performane elaborato da Casetti decreta dunque una morte ormai definitiva di un tipo 

di esperienza cinemcatografica, che abbiamo identificato col modello di attendance, la quale, a sua 

volta, sembra lasciare il posto ad una nuova modalità di fruizione del medium cinematografico, 

identificabile col modello di performance. 

Possiamo dunque, finalmente, rispondere alla nostra domanda: il cinema c'è. Esiste. È vivo. Quando 

guardiamo un film sul nostro laptop, smartphone, computer, stiamo facendo un'esperienza 

cinematografica. Ma bisogna ancora affrontare delle problematiche che, necessariamente, sussistono 

a questa nuova condizione esistenziale. Il nuovo spettatore cinematografico, infatti, assume forme 

diverse da quello più antico, rieduca le sue capacità visive, modifica il suo rapporto col prodotto 

filmico e in particolar modo con l'ambiente, con il territorio, dove quest'ultimo viene fruito: non più 

quello chiuso e perimetrato della sala cinematografica, ma quello estesissimo e totalizzante dell'epoca 

digitale 

 

Il prossimo capitolo, partendo da una certezza importante, ovvero quella della ancora attuale esistenza 

del medium cinema, che risulta ancora vivo e più brillante che mai, vuole tentare di analizzare la 

figura di questo nuovo spettatore digitale e dei suoi nuovi territori di fruizione. 
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Capitolo 3 – Esperire il territorio digitale 

 

3.1 Dante si aggira nel villaggio degli specchi 

 

Times Square, NYC. Dante Alighieri (che avevamo lasciato due capitoli fa) sta camminando fra la 

folla. Alcune persone lo guardano piuttosto indispettite. “Per quale ragione sei vestito così?” gli 

chiede un giovane ragazzo evidentemente frastornato dall’ambiente circostante e dalla bizzarra 

figura. Sono le 22 e 15, la piazza è gremita, il clacson dei taxi si sente fortissimo, le luci dei 

megaschermi si riflettono su tutto il distretto. Una donna, con il suo smartphone in mano, gli chiede 

di fare una foto. Il nostro caro connazionale, sebbene assolutamente inconscio di quello che gli sta 

accadendo e di quello a cui si sta per prestare, decide di accettare. Scatto. Dante si osserva riflesso 

nello schermo del cellulare. “Ma sono proprio io quello?”. 

Pensare a un Dante che si aggira in uno dei più grandi e suggestivi incroci di Manhattan, risulta 

suggestivo, e, al contempo, degno di approfondimento. Perché è proprio immaginandoci questo 

scenario che possiamo cogliere appieno che cosa significhi vivere in questa società, in questa realtà 

digitale. È il dominio dell’immagine che assurge a elemento soverchiante del tutto che contribuisce 

a determinare un cambiamento delle nostre storie, delle nostre esperienze.  

Abbiamo appurato che, in una realtà digitale, che non si riduce ad essere una, ma una e più di una, 

l’esperienza che noi facciamo dell’ambiente circostante risulti quasi totalizzante. Gli ambienti urbani 

e metropolitani vedono l’interazione delle folle con tram, auto, taxi e metro. Dentro a ogni tram, auto 

taxi e metro scorrono immagini che ci ricordano dove ci troviamo, quali sono le ultime news di 

cronaca, quando uscirà il prossimo album di Mariah Carey. È il trionfo del visuale. 

Risulta dunque evidente come la digitalizzazione abbia modificato il rapporto uomo-mondo, 

ridefinendo il suo modo di relazionarsi con gli altri e con quello che gli sta attorno.  
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3.2 Racconti di corpi: l’atto del camminare come chiave di accesso al mondo  

 

La pratica del camminare risulta fondamentale per delineare i tratti distintivi di un’esperienza, perché 

è proprio nella quotidianità dei nostri spostamenti che viviamo il territorio che si erige attorno a noi. 

Ogni giorno ci muoviamo, attraversiamo parchi, strade, vie. La nostra esistenza è correlata al 

movimento; alzarsi dal letto, andare al lavoro, andare a scuola, prendere i mezzi pubblici, guidare 

l’auto. In ogni istante, oltre che uomini, siamo anche corpi: materia che si muove, un fluire continuo 

e perpetuo. Prendendo in esame un film di Gus Van Sant, Gerry, dove la trama risulta praticamente 

inesistente (in circa cento minuti di film l’unica immagine che il regista ci pone davanti è quella di 

due uomini che non fanno null’altro, praticamente, se non camminare in un deserto), ciò che traspare 

è un’esperienza pura. A tal proposito, Luca Malavasi descrive Gerry come: 

«un’avventura del corpo in movimento nel tempo e nello spazio: i due Gerry camminano (prima normalmente, poi sempre 

più piano, fino a trascinarsi), corrono, si fermano, si riposano, saltano, dormono, dividono le loro strade, si ritrovano; e 

allora provano a ripercorrere i propri passi, a perlustrare altre possibilità; infine, arresi, vanno avanti, sottratti, come il 

film, all’ordine stretto di un intreccio, al rigore dei fatti di una storia»11 

Ciò che Van Sant mette in scena non è tanto un’immagine, ma, piuttosto, un luogo, una dimensione 

primitiva contaminata solo dai segni, essenziali, della purezza del vivere. I protagonisti sembrano 

fondersi l’un l’altro; quella che Van Sant mette in scena in Gerry è una realtà primigenia, un ritorno 

alle origini, un’elegia lunghissima, che manifesta semplicemente un fluire di corpi all’interno di una 

dimensione spazio temporale, il loro continuo reiterarsi di fronte alla macchina da presa.  

Ne Il Cavallo di Torino di Bèla Tarr (il film di Van Sant è peraltro dedicato al maestro ungherese), la 

reiterazione continua dello spazio, dei momenti, delle situazioni di tutti i giorni (svegliarsi, lavarsi, 

lavorare, mangiare e tornare a dormire) viene costruita col massimo della precisione, col massimo 

dell’asciuttezza e con un virtuosismo inusitato. Tarr, come Van Sant, fissa, attraverso la macchina da 

presa, la materia umana, la carne, il suo continuo reiterarsi nel tempo. 

La cornice delle vicende di Gerry si permea dell’effettiva essenza dei due protagonisti proprio tramite 

i loro corpi, dei pennelli viventi che tramite la loro azione demarcano un territorio, e, dunque, 

dispiegano, mettono alla luce, mostrano un’esistenza. Le orme che i due “Gerry” lasciano nel deserto, 

piuttosto che i loro passi sul lago salato, si elevano a linea temporale, rivelano l’effettiva 

consistenza/esistenza del loro “essere”.  

                                                             
11 Luca Malavasi  ̧Realismo e tecnologia, caratteri del cinema contemporaneo, Kaplan, Torino, 2013, p.91. 
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Ecco perché, dunque, il nostro continuo fluire, il nostro continuo spostamento, tratteggia il nostro 

vicendevole rapporto con la realtà. Fa sì che in essa, spostandovisi, sia possibile depositare 

l’inevitabile segno del nostro passaggio; e se questa realtà, appunto, si identifica in una realtà digitale, 

che si riproduce costantemente dentro a sé stessa, come abbiamo oramai ben inteso e precisato più 

volte, significa che i nostri corpi, ogni giorno, in essa, si scontrino, vi ci si imbattano.  

La realtà descritta in Gerry, piuttosto che ne Il cavallo di Torino, risulta essere una dimensione ancora 

primordiale, primigenia, non ovviamente intaccata da alcun tipo mediatizzazione, ma che risulta 

fondamentale per desumere come l’atto del camminare risulti essere emblema delle nostre storie e 

delle nostre esperienze. Camminando, è come se tracciassimo costantemente delle bisettrici, delle 

linee guida che ci consentono di tratteggiare un rapporto con la realtà stessa. 

Contrapponendo la purezza e la primordialità di Gerry a un cortometraggio di Ken Loach dal titolo 

Happy Ending (sito all’interno del film collettivo Chacun son cinemà, del 2007) è facile riscontrare 

quella che al giorno d’oggi risulta essere la realtà digitale. La storia è semplicissima. Nel bel mezzo 

di una città metropolitana, padre e figlio entrano in una grande multisala. Non hanno idea di cosa 

andare a vedere. Decidono dunque, lì per lì, di prendere un volantino su cui sono segnate le trame dei 

film in proiezione. Ci sono polizieschi, horror, film fantasy, d’azione, di pirati, di supereroi. Mentre 

leggono i volantini, tuttavia, rallentano la coda, così gli altri spettatori (ansiosi di entrare) iniziano a 

pressare verbalmente la coppia invitandoli a sbrigarsi. Dopo diversi diverbi con alcuni utenti, padre 

figlio arrivano finalmente alla biglietteria; i due non sanno dove andare. Curry e patatine, film del 

quale il padre ha appena letto la trama, c’è solo il giovedì pomeriggio, e non va bene. La cassiera, 

anch’essa esausta, esorta per un’ultima volta la coppia a prendere una decisione. “E se andassimo a 

vedere la partita?” chiede il padre al figlio. “Va bene”. I due, dunque, escono dal multisala.  

Sin dal loro ingresso al cinema, la quantità di informazioni che percepiscono, alla quale sono 

sottoposti, è di portata notevole: in programmazione ci sono tantissimi film. Entrano, prendono un 

volantino, leggono le trame, cambiano opinione, vengono rimproverati per la loro estenuante 

lentezza. Arrivano alla biglietteria, ma non riescono a scegliere. Emblematica la scena finale: una 

città metropolitana li riaccoglie: schermi, display, pubblicità, fast-food, automobili, traffico, 

inquinamento acustico.  

Loach mette a fuoco l’evidente perdita di ritualità del cinema “in sala”: se l’attuale realtà digitale 

sembra innalzare i nostri spazi quotidiani a teatro di una nuova e rilocata esperienza cinematografica, 

l’atto dell’andare al cinema sembra perdere invece tutte le sue componenti essenziali di attesa, in 

favore di un altro tipo di evento (in questo caso, la partita). Ma non c’è solo questo. Il mondo che si 

manifesta per pochi secondi di fronte agli occhi dei protagonisti del cortometraggio del regista 
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inglese, è, evidentemente, la realtà digitale. L’uscita dei due dal cinema, intesa in questo caso come 

edificio “fisico”, sembra paradossalmente metterne in luce un ingresso. Un ingresso implicato proprio 

dall’essere quotidianamente avvolti dal nuovo medium. Il cinema è quindi, anche, attorno a noi. 

Miriam De Rosa, nel suo Cinema e postmedia, i territori del filmico nel contemporaneo, riscontra 

come l’istanza cinematografica irrompa con veemenza nella nostra società, ma riconosce altresì come 

questa irruzione non si identifichi necessariamente in una distruzione. Ci è consentito infatti porvi 

rimedio. De Rosa ci parla di uno spettatore evidentemente performativo, che costruisce da sé la 

propria esperienza. 12 

L’incontro che nasce fra l’istanza cinematografica e l’esperienza dello spettatore mediatizzato dà 

luogo a un “incontro fruttuoso”13, dice ancora De Rosa, dal quale nasce la -nuova- esperienza filmica. 

Siamo, sì, corpi in movimento, erranti in un oceanomediale dal quale è impossibile sfuggire, ma 

possiamo adattarci a questo ambiente, o meglio, riorganizzarlo a nostro piacere. Le media-facade, 

grandi schermi interattivi posti nelle zone centrali delle grandi città, che, col passare del tempo, 

assurgono a veri e propri elementi di “arredamento” per il tessuto urbano, sono esempio di questa 

riorganizzazione dell’esperienza filmica, che si fonde con la realtà mediatizzata.  

La camminata come chiave di accesso al mondo, e, dunque, come chiave di accesso al cinema. Un 

cinema espanso, che si allontana sempre di più dal suo canonico tempio di esperienza (la sala), per 

spalmarsi nella quotidianità digitale. Un cinema nuovo che rimodella le sue caratteristiche primigenie 

e si installa in mezzo a noi. Un cinema che, tramite la sempre più ovvia ed elevata moltiplicazione 

degli schermi, ritesse l’interrelazione spettatore-luogo ricodificando l’esperienza cinematografica. I 

nuovi schermi, sia “privati” che “pubblici” - con privati e pubblici mi riferisco da un lato ai device 

personali di ognuno, e dall’altro, ad esempio, alle grandi media facade – forniscono allo spazio di 

rappresentazione un ruolo sempre più preminente nella fruizione cinematografica, dove non è più 

solamente lo spettatore a dirigersi verso il medium, ma è il medium stesso che si avvicina verso di 

lui. Il cinema, dunque, risulta esperibile ovunque: certo, con altre modalità, con altri metodi, con 

pratiche di visione differenti dall’approccio originario, ma, comunque, potenzialmente, in ogni dove.  

  

 

                                                             
12 Miriam De Rosa, Cinema e postmedia, i territori del filmico nel contemporaneo, Postmediabooks, Milano 2013, p.62. 

13 Miriam De Rosa, Ivi, p. 65.  
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Conclusioni – l’abitante-spettatore digitale 

 

Alla fine di questa analisi, le domande a cui abbiamo risposto sono tante. 

Il quadro che si è delineato testimonia la realtà di un cinema “totale”. Un cinema che si insinua nella 

realtà, che vi ci si permea. Che, potenzialmente, si rende esperibile ovunque. Un medium che da uno 

specifico ambiente (la sala), aveva iniziato a rendersi testimone della realtà. Un medium, dunque, che 

si riloca, che fugge dalla sala per espandersi su altri spazi e territori di esperienza, ma che non smette 

di esistere. 

Un cinema quindi ricodificato, ma sempre più spettatore di vita: di essa infatti si palesa come 

testimone in prima persona, come parte integrante. Un medium che non si riduce a mero organo 

“vestigiale”, ma, piuttosto, a cuore pulsante di una società, a specchio di una realtà in cui è 

irrimediabilmente inserito.  

Nell’introduzione, ci siamo posti una domanda importante: gli strumenti digitali con i quali 

Capovilla persuade ed affascina (“Datemi immagini, suoni, testi, e vi racconterò una storia”), in 

che modo stanno modificando le nostre esperienze di tutti i giorni?  

Abbiamo potuto vedere come vi sia stato, a livello cinematografico, un netto cambiamento 

esperienziale e fruitivo. Questo cambiamento, tuttavia, come abbiamo avuto modo di vedere, non si 

è reso protagonista di una morte, ma ha auspicato, piuttosto, una rinascita e una ricodifica dei metodi 

di fruizione del medium stesso. 

Il cinematografo, nella sua essenza, rappresenta l’immagine in movimento. Durante la nostra 

riflessione, abbiamo desunto come il cinema sia diventato totale. L’immagine in movimento risulta 

quindi essere ovunque. E cinema, come ben sappiamo, non significa solo immagine; ma anche suoni, 

parole, e, ovviamente, emozioni. L’epoca digitale, dunque, ma anche l’epoca del cinema totale, e, 

quindi, dell’immagine, della parola e dei suoni che avvolgono la realtà. Ed è proprio qui che il digital 

storytelling pone le sue basi. In una civiltà degli specchi dove l’immagine (cui suono e parola sono 

strettamente correlati) risulta avere un ruolo predominante e avvolgente, il nostro essere non può non 

venirne intaccato, influenzato. Lo spettatore digitale (o, meglio, l’uomo, l’essere umano che vive 

nell’epoca digitale), risulta quindi essere perennemente influenzato dalla stessa realtà che egli abita, 

la quale lo aiuta, certo, ma, al contempo, lo manipola, lo condiziona.  
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Chuck Palahniuk, nel suo romanzo Rabbia (Rant: an Oral Biography of Buster Casey, 2007), utilizza 

un’espressione a mio avviso molto interessante, che ben esplica questo concetto di “suggestione 

perenne” che questa realtà detiene sull’essere umano: incanalare un picco. 

Non è importante tanto parlare di che cosa significhi il termine all’interno del romanzo (per farla 

breve, comunque, in Rabbia, tutti i personaggi della narrazione hanno dalla loro la possibilità, 

attraverso una sorta di portale connesso al loro cervello, di rivivere delle esperienze – dei picchi - già 

vissuti da qualcuno), ma, piuttosto, pensare a come l’abitante digitale risulti una sorta di perenne 

“incanalatore di picchi”, di emozioni quindi, di esperienze,  incessantemente suggestionate dalla 

nuova realtà digitale che lo circonda.  

Quella realtà digitale dove immagini, suoni e testi emergono come grandi cantastorie. Quella realtà 

digitale abitata da uomini, sì, ma, essenzialmente, da spettatori (proprio come quelli cinematografici), 

da forme di vita che questa realtà la osservano continuamente, e che, da quest’ultima, a loro volta, 

vengono osservati.  
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